
  


  
    
  


  
    Cada mujer es una flor.


    Eso piensa Kitty, la protagonista de esta novela. Algunas son margaritas; algunas son bellas y tóxicas a la vez; otras, sin embargo, crecen silvestres, solitarias, a la sombra, a la espera de que alguien pueda apreciar la belleza que tienen.


    Kitty ha quedado huérfana. La cuidan su tío y una dama de compañía. Los cuantiosos bienes familiares que debería haber heredado han ido a parar a los acreedores que aparecieron una vez que ella se quedó sola. Tampoco se siente a gusto en la sociedad: se sabe una flor solitaria, un poco venenosa en sus opiniones, que mira al mundo de manera diferente. Acuciada, entonces, por la situación, decide abocarse a la finca productora de flores que le fue legada y que se salvó de los acreedores.


    Luca lo ha perdido todo; lo han mancillado para que también perdiera la dignidad que, pese a todo, conserva. Sordo de nacimiento, todos lo ven como a un paria, como a alguien que nada tiene para aportar. El encuentro con Kitty, inesperado y tormentoso, va a darle un lugar, una profesión, un destino.


    Pero, si esto fuera un cuento, si Kitty fuera la princesa de ese cuento, entonces faltan las aventuras y las peripecias, los caminos escarpados y los monstruos que acechan. Un cuento en el que la princesa tiene la fuerza de rescatar al dragón y volverlo humano.
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  PRÓLOGO


  Paraje Las Rosas, provincia de Corrientes, 1896.


  El frío del invierno se deslizó silente entre los zarcillos nebulosos que cubrían el monte. La oscuridad era absoluta en las callejuelas circundantes al rancherío que se levantaba a la vera del camino. Solo la diáfana luz grisácea de la luna iluminaba los antiguos recovecos de ese paraje miserable, de modo que hacía parecer de color gris las aristas de los aleros, los bordes derruidos del aljibe y la silueta informe de los árboles que se balanceaban en la penumbra.


  En el sigilo de la noche, desde el interior de una vieja casona en ruinas, un violento crujido quebró la quietud. Después de un instante, el profundo silencio aprisionó una vez más al rancherío en el sosiego nocturno.


  El vaso había estallado al golpear el piso: pequeños trozos de vidrio se desperdigaron sobre los polvosos ladrillones, el vino se deslizó por las hendiduras y se extendió debajo de la mesa. El olor picante y rancio inundó la estancia, lo que ocultó el hedor de la humedad y la madera añeja.


  Vincenzo Salvatore presionó las manos contra la mesa en un gesto de dolor e impotencia. La grácil claridad de la vela le dibujó el contorno de los hombros cuando inclinó la cabeza. Ese breve arrebato de ira que lo había impulsado a estrellar el vaso de vino contra el suelo lo había avergonzado y no se atrevió a levantar la mirada.


  El niño que, hasta entonces, había permanecido quieto y callado entre las sombras levantó los ojos hacia su padre y lo observó en silencio. Tenía las rodillas recogidas y los brazos unidos frente a la cara. Su ropa, desteñida por el uso y los frecuentes lavados, lucía una serie de remiendos en los dobladillos que el pequeño tocó y retorció mientras dudaba de incorporarse.


  Luego, con los pies descalzos, no hizo ruido al cruzar la sala para recoger con los dedos desnudos los vidrios desperdigados en el suelo.


  Vincenzo lo miró. Con doce años, Luca tenía rasgos muy similares a los suyos, pero el color de esos ojos, de un tono verde grisáceo, hechizante y brumoso, lo había heredado de la madre. Era un niño obediente y afable, muy inteligente, pero había nacido con una discapacidad que entristeció y desesperó a la joven pareja que había visto en el nacimiento del niño la cristalización de su amor.


  En los tres primeros años de vida de Luca, Vincenzo, al igual que su mujer, habían escuchado a muchas personas decir que, a causa de la discapacidad, el niño, al igual que otras tantas personas en la misma situación, sería propenso a la inmoralidad y a realizar actos de libertinaje relacionados con la falta de control sobre lo que llamaban «instintos animales».


  Preocupada, la madre había insistido en vivir un tiempo en la ciudad capital de la provincia, donde la educación de aquellos a los que se referían como «anormales» había preocupado a los buenos vecinos desde que las más encumbradas familias habían tratado el tema con el gobernador. A la sociedad le inquietaba el desamparo de los sordos, a los que consideraba proclives a sufrir un sinnúmero de alteraciones mentales. Se creía que representaban un peligro para sí mismos, la familia y los infortunados transeúntes que se cruzaran con ellos. Esos discapacitados terminaban en un neuropsiquiátrico o en el asilo de pobres y desamparados. En el peor de los casos, abandonados en la calle a su suerte.


  Asustada por esos dichos, Luzdivina había insistido en enviar a su hijo a la escuela para niños discapacitados que funcionaba en un galpón, en las cercanías de la Asociación Damas de Caridad.


  Vincenzo era un joven inmigrante, de profesión albañil, que había llegado desde Nápoles al puerto de Buenos Aires a principios de 1881. En busca de una oportunidad para mejorar su situación económica, había arribado a la ciudad de Corrientes pocos meses después, sin más pertenencias que una pequeña maleta y unas pocas monedas. No sabía leer ni escribir. Se reconocía como un hombre ignorante, pero había escuchado que, en muchas escuelas destinadas a la enseñanza de la lengua y la escritura de los sordomudos, se recomendaba como tratamiento habitual el uso de la corriente eléctrica para estimular el habla en los niños. También el castigo físico formaba parte de la cura.


  Vincenzo no deseaba que su pequeño hijo experimentara tales prácticas a las que consideraba inhumanas y brutales. Luzdivina, quien había pertenecido a una aristocracia que disfrutaba de lujos y privilegios, por lo que era una mujer instruida, le había asegurado que tales prácticas ya estaban en desuso. Se prefería por entonces el uso del lenguaje con signos y el alfabeto labial. Ella le habló de la importancia de la enseñanza de la lengua a través de las señas, así como del alfabeto dactilológico para niños como Luca. Luego le aseguró que la maestra aplicaría la metodología oralista en sus enseñanzas. Finalmente, Vincenzo aceptó enviar al niño a la escuela. Para eso la familia se afincó en un rancherío cercano al río, al sur de la ciudad.


  Permanecieron en Corrientes por más de cinco años. Fueron tiempos muy duros para la joven pareja. El dinero escaseaba; solo contaban con lo justo para comer. Cuando finalmente pensaron que la situación mejoraría, después de que Vincenzo encontrara trabajo con una familia pudiente, se vieron obligados a abandonar de pronto el hogar cuando escucharon a los vecinos advertirles que un extraño había comenzado a merodear por las inmediaciones, que ese extraño hacía preguntas sobre Luzdivina. Huyeron hacia el interior de la provincia. Medardo Torres Duhau los había encontrado una vez más.


  —¿Vincenzo?


  El hombre despertó bruscamente del embotamiento que le paralizaba la mente. Dirigió la mirada hacia una puerta que comunicaba la sala con el dormitorio. La ternura le suavizó la expresión tormentosa. Se pasó los dedos por la cara, luego por el cabello. Se peinó así. Intentó desvanecerse las arrugas de la ropa, y quitar los rastros de la cal y el yeso del atuendo. Entonces se puso de pie y cruzó la estancia. Se detuvo un momento antes de empujar la puerta del dormitorio. Disfrazó la amargura que le tiraba de la boca con una sonrisa amable. Para Luzdivina siempre sonreía. No había cansancio ni disgusto en su mirada, solo paciencia y cariño.


  La pequeña alcoba se hallaba en penumbras. Unos pocos muebles estaban iluminados por el fulgor de una vela. Las cortinas baratas estaban entreabiertas. Detrás de la ventana no se distinguía nada más que niebla y negruras. Una alfombrilla de lana raída cubría parte del piso. Un par de elegantes pantuflas que se encontraban junto a la cama parecían incongruentes con la frugalidad y miseria del entorno. Esas pantuflas de piel eran para Luzdivina vestigios de años pasados, de una vida de opulencia en una casona de muebles tallados, pesados cortinones de terciopelo y carruajes apostados frente a grandes puertas dobles en noches de festejo y alegría.


  Luzdivina estaba en el lecho, bajo el calor de una manta. El rostro había perdido con el tiempo la lozanía. Aunque muy joven aún, las dificultades y penurias sufridas durante tantos años de indigencia y carencias le habían carcomido la hermosura. El dolor de la enfermedad le destruyó la vivacidad. El pelo oscuro estaba suelto sobre los hombros; le enmarcaba la palidez mortal de los pómulos afilados. Grandes círculos amarronados rodeaban esos ojos cansados.


  Vincenzo se arrodilló a su lado y le tomó la mano entre las suyas. Le besó los dedos uno a uno. Pronunció su nombre, y ella lo miró con afecto. Luzdivina estaba muriendo. Y él era el culpable. Dios castigaba así su osadía. Se atrevió a desearla, a huir con ella, a arrebatársela a su familia, a sustraerla de la vida a la que estaba acostumbrada. Él, un albañil harapiento, un miserable, se había atrevido a poner los ojos en una dama, y había sido castigado por eso. Verla agonizar le estaba fragmentando el corazón. Luzdivina encontró su mirada.


  —¿Qué estás pensando? —susurró.


  Él bajó la voz.


  —Estoy admirándote —dijo.


  —¿Por qué?


  —Eres una belleza. —Vincenzo hizo una pausa—. ¿Te dije hoy lo hermosa que eres?


  —¿Hoy? Solo unas diez veces…


  —Faltan veinte todavía.


  Ambos sonrieron con la vieja broma. Como cuando todavía eran unos niños ilusionados con un futuro juntos, con una vida de amor y entrega, con la esperanza de envejecer juntos y acariciar a los nietos que algún día habrían de llegar. Cuántos sueños habían tejido juntos en el aire, entre besos y susurros, con la encantadora arrogancia propia de la juventud, seguros de que nada ni nadie podría obstaculizar un destino de felicidad.


  Vincenzo le mimó la mejilla.


  —¿Dónde te sientes incómoda? —preguntó. Le apartó el pelo de la cara y lo puso detrás de la oreja. La amable caricia parecía discordante con él; un hombretón rudo y poco educado, de facciones duras, hombros anchos y manos ásperas.


  Luzdivina presionó esos dedos contra los suyos. Pero no tenía fuerzas. La enfermedad le había devastado las entrañas. Ahora la muerte se le agazapaba en la mirada frágil.


  —Cuando yo ya no esté aquí… —comenzó.


  —Por favor, no lo digas.


  —Tienes que llevarte a Luca lejos. No quiero que él lo encuentre. Le hará daño.


  Vincenzo bajó la mirada. Su esposa lo dejaría solo, y él no estaba dispuesto a enfrentar un futuro sin ella. Cuando Luzdivina se fuera, él se iría con ella. Ya lo había decidido.


  Pensó en aquella noche, tantos años atrás, cuando encontró a Luzdivina yaciendo en el suelo de la pensión que habían alquilado en un pueblo alejado de la ciudad capital, golpeada y sangrando, después de que su padre hubiera descubierto dónde se ocultaban. Recordó el temblor de su voz mientras intentaba explicarle que Medardo Torres Duhau no había conseguido matar al niño que Luzdivina había concebido.


  Vincenzo recordó la angustia de su mujer, las lágrimas interminables, la desesperación y desasosiego. La ira le osciló en la mirada. Medardo Torres Duhau era un hombre inflexible y despiadado. Así como administraba propiedades con una dureza y frialdad que obedecía a un rígido código de honor heredado, de la misma manera controlaba a la familia. Su esposa y sus hijas solo podían obedecer sin cuestionarlo. De lo contrario, se arriesgaban a sufrir sus arranques de ira.


  Cuando Vincenzo huyó con Luzdivina, Medardo juró que se ocuparía de que esa hija ingrata lamentara el momento en que había decidido avergonzarlo al convertirse en la mujer de un sucio arrabalero.


  Aquella noche, cuando Medardo finalmente los encontró, casi mató a Luzdivina. Mientras Vincenzo intentaba detener el sangrado de las heridas; ella, entre sollozos, le dijo que su padre le había dado dos días para que se deshiciera del niño en el vientre y regresara a la casa. Mientras el bastardo desapareciera, estaba dispuesto a perdonarla, encontrarle un marido al que no le importara la falta de pureza y a olvidar la desobediencia y rebeldía de la joven. Luzdivina estaba muy asustada. Conocía a su padre. Si se atrevía a desafiarlo una vez más, la mataría.


  Vincenzo sintió revivir ese momento la frialdad de las manos de Luzdivina entre las suyas, el dolor y la incompetencia de no poder cuidar de ella, de ser incapaz de proteger a su familia.


  Después de esa noche, nunca más se quedaron en un mismo lugar por más de unos pocos meses, hasta que la educación de Luca los obligó a permanecer en la ciudad de Corrientes durante años. Sabían que Medardo jamás se rendiría y seguiría las huellas dejadas por la pareja hasta que consiguiera alcanzarlos una vez más. Luego de abandonar la ciudad, huyeron hacia el interior de la provincia, de pueblo en pueblo, siempre atentos a los alrededores y a los fisgoneos de extraños.


  Luzdivina enfermó poco después de que Luca cumpliera diez años. Aunque Vincenzo había esperado que un médico pudiera curarla, no sucedió. El mal había anidado en sus entrañas. Poco a poco iba consumiéndola, arrastrándola a ella a la muerte y a él al abismo de la desesperación.


  Luzdivina le apretó la mano.


  —Prométeme que estarás bien —dijo.


  —Sí —dijo él. Pensó que Dios tendría que disculpar esa mentira a una moribunda.


  Luzdivina permaneció un momento en silencio. La respiración se le dificultaba por momentos.


  —Nunca me arrepentí de haberte elegido —musitó.


  Vincenzo le besó el dorso de la mano. Sintió la garganta oprimida por las emociones. Las lágrimas le humedecieron el rostro. Lloró en silencio, como los hombres suelen hacerlo. Desvió la mirada. Una sombra se extendió en el suelo desde la puerta. Se volvió y vio a su hijo de pie en el umbral.


  —No llores. —La voz de Luzdivina fue apenas un suspiro.


  Vincenzo le acarició la mano. El silencio se extendió entre ambos. Luzdivina parecía muy pequeña debajo del cobertor. Su tez pálida parecía traslúcida en la penumbra. Con esa extraña inmovilidad le dio al corazón de Vincenzo un golpe del que sabía que jamás se recuperaría. No habló, no se movió, no se atrevió a respirar hasta que notó el pecho moverse bajo la manta.


  —No me dejes solo —susurró.


  Ella fijó en él una mirada turbia.


  —Vincenzo…, recuerda tu promesa —dijo y cerró los ojos.


  Luzdivina murió entre sus brazos.


  —Me culpo por esto —dijo él en voz baja. Le acarició el pelo—. Si no te hubiera enamorado, si nunca nos hubiéramos conocido, quizá hoy estarías con vida.


  Vincenzo ocultó el rostro en el cuello de su mujer mucho tiempo hasta que el peso ligero de una pequeña mano en su hombro lo despertó de la terrible oscuridad en la que había caído.


  Levantó los ojos y vio a Luca allí, de pie junto a él, observándolo. Intentó hablar. Se le quebró la voz.


  —Despídete de tu madre —dijo finalmente.


  Luca le miró los labios. Contempló a la hermosa dama que ahora yacía sin vida en la cama. Parecía una muñeca de porcelana. Extendió los dedos y le rozó el rostro angelical con gentileza. Él ya se había despedido de Luzdivina poco antes de que su padre regresara a casa después de un duro día de trabajo en el campo. Ella le había pedido que cuidara de Vincenzo, que él necesitaría de su amor y su apoyo después de que ella abandonara el mundo.


  Vincenzo le acarició la cabeza. El pelo del niño se sentía suave. Luca se volvió hacia su padre.


  —Necesito que me dejes solo con tu madre —dijo Vincenzo—. La señora Acosta te recibirá. Ve con ella.


  Luca movió las manos:


  —Quiero quedarme aquí —dijo con señas.


  —Obedece —dijo Vincenzo también de ese modo.


  Aunque Luca podía entender las palabras si se concentraba en el movimiento de los labios, el lenguaje de señas y la mímica que usaban para comunicarse en la familia resultaba más útil para él en ese momento.


  —No quiero ir.


  —No seas terco. A la señora Acosta le gustas. Y amaba a tu madre. Ella cuidará de ti.


  Luca apretó los labios. Los dedos temblaban cuando hizo un gesto.


  —¿Qué harás?


  —Me quedaré con tu madre. —Vincenzo hizo una pausa—. No puedo dejarla sola.


  —Me quedaré también.


  —Dejé dinero para ti en el baúl —dijo Vincenzo. Fingió no ver el dolor y la inquietud en la mirada del niño—. Tómalo antes de irte. Guárdalo bien. No causes problemas.


  Luca le agarró la manga, crispó los dedos en la tela. Lo miró con brutal atención. Vincenzo se sentía distante, cada vez más inalcanzable, como si de un fantasma se tratara, como si también fuera a abandonarlo esa noche.


  —Quédate conmigo —suplicó.


  Vincenzo esbozó una sonrisa y acarició su cabello una última vez.


  —Tienes que crecer y ser un buen hombre —dijo.


  Luca lo miró, angustiado.


  —Toma el dinero que guardé allí y ve a casa de la vecina. —Vincenzo hizo un gesto hacia un antiguo baúl de madera oscura—. Sé bueno.


  Luca quiso negarse, pero algo en la mirada de su padre lo disuadió. Se volvió y con pasos inseguros se dirigió al baúl. Lo abrió y rebuscó en el interior. Recogió el dinero que se hallaba oculto entre las páginas de un libro y abandonó la habitación, pero no se fue. Se sentó en el pasillo, entre las sombras. Se rodeó las rodillas con los brazos, apoyó el mentón sobre las manos y esperó.


  Pensó en su madre y en que ya no la vería sonreír nunca más, que por siempre extrañaría sus caricias. Recordó la infinita tristeza en los ojos de Vincenzo. Se le enrojecieron los ojos. De pronto le fue imposible contener las lágrimas. Intentó borrarlas de inmediato con las manitos pálidas de frío, pero después solo se rindió al llanto.


  Esperó mucho tiempo.


  Poco después de la medianoche, el aterrador ruido de un disparo quebró el silencio nocturno. Todo el vecindario se despertó con el feroz estruendo.


  Luca todavía estaba sentado en el suelo, en la oscuridad, cuando un vecino ingresó a la casa, alarmado. El niño levantó la mirada al sentir en el hombro una palmada.


  El anciano, un carbonero que vivía al final de la calle, hizo un gesto con la mano.


  —Quédate aquí —dijo y se dirigió a la habitación que compartían Vincenzo y Luzdivina.


  Luca se puso de pie y lo siguió. Se detuvo junto al umbral de la puerta y observó al anciano santiguarse. El niño dirigió la mirada hacia su padre: Vincenzo yacía en el suelo, junto a la cama. En una mano, todavía estaba la pistola que había terminado con su vida.

  


  Paraje Las Rosas, un año después.


  El día se había despertado entre pesadas nubes de tormenta. Con el transcurso de las horas, el cielo se había ensombrecido a causa de los tenebrosos nubarrones. Para la siesta, había comenzado a lloviznar. En la tarde hacía mucho frío. El viento del sur siseaba entre los árboles; escarchaba a su paso arbustos y yuyales. El olor de la tierra, amargo y oscuro, se elevaba en torbellino hasta impregnar el campo con la fragancia de la borrasca.


  Las estrechas callejas del paraje se habían encharcado, y los zanjones que orillaban el caserío se habían convertido en trampas de agua fangosa que se debía eludir a saltos. No había transeúntes a la vista. La mayoría de los vecinos se encontraban todavía trabajando en los sembradíos de las inmediaciones. No regresarían al poblado hasta que terminaran con sus tareas o se arriesgarían a perder el jornal del día. Solo unos pocos ancianos imposibilitados de trabajar a causa de los achaques de la edad, varias mujeres, dos de ellas encintas, y los hijos pequeños de un par de labriegos permanecían en el paraje a salvo de la lluvia.


  Luca se dirigió hacia la casa de la señora Acosta con lentitud, la cabeza gacha y las manos ateridas, mientras intentaba sortear las charcas y el barro. El niño se arrebujó en el abrigo. Tenía manchas de tierra y sangre seca en la ropa harapienta. Los dobladillos se habían deshilachado. Los remiendos de las rodillas hacía mucho tiempo que se habían descosido. Los zapatos de tela tenían agujeros, de modo que se habían humedecido en el camino, bajo el azote de la lluvia. El aspecto lamentable y descuidado no era muy diferente de aquellos que convivían con él, día tras día, en ese paraje miserable, entre el hambre y la desdicha.


  Luca apresuró los pasos. Pensó en el golpe que tenía en la cara. Apretó la boca. La señora Acosta lo regañaría al verlo regresar con otra magulladura, pero también lo ayudaría a aliviar el escozor de la herida.


  Delia Acosta era una mujer de mediana edad, a veces dura y siempre poco cariñosa, pero tenía buen corazón. Había lamentado la suerte de los vecinos, Vincenzo y Luzdivina, desde que habían llegado al paraje sin más que un par de viejas maletas en las manos. Habían vivido casi en la indigencia. Tuvieron que criar a un niño discapacitado entre las desvencijadas paredes de una casona ruinosa. Ambos jóvenes fueron de inmediato objeto de lástima por parte de la mujer. Después de enterarse de la difícil situación económica de la pareja, acudió a don Remigio, el dueño de la estancia Las Rosas, para que, por misericordia, contratara a Vincenzo como albañil. La finca estaba en refacciones, de modo que Delia sabía que el patrón apreciaría a un hombre que supiera construir muros, asegurar tabiques, colocar cimientos y abrir zanjas. El anciano era caritativo y, tras haberse enterado de las tristes circunstancias de la pareja y de la incapacidad del niño por boca de Delia, no dudó en emplear a Vincenzo. Con el tiempo, todo el vecindario se había encariñado con los recién llegados.


  Vincenzo era un hombre responsable y trabajador, muy confiable. Su mujer, débil y enfermiza, se veía amable y considerada. El hijo, aunque sordo, no causaba problemas. Siempre acompañaba al padre en las tareas en la estancia, intentaba ayudar según sus posibilidades.


  La muerte de Vincenzo y Luzdivina había sorprendido a muchos y entristecido a todos. Más se angustiaron por la suerte del pequeño huérfano. ¿Qué sería de él?, ¿quién lo cuidaría?, ¿cómo sobreviviría? Hubo cierto alivio para las almas caritativas después de que el niño encontrara refugio en la casa de Delia, pero todavía ponían al pequeño en sus oraciones, preocupados por tan triste destino.


  Luca se detuvo cansado un instante debajo del toldo de la botica. La lluvia estaba comenzando a amainar. Después de un momento volvió a emprender el camino. Dobló la esquina; tiraba de los puños del abrigo para ocultar los moretones que tenía en los brazos. Al capataz no le gustaba, lo insultaba y se burlaba de él, a veces le propinaba una golpiza. Dudaba de que la señora Acosta pudiera hacer algo al respecto, así que nunca se había quejado. Prefería ocultar la mayoría de los golpes. Delia creía que las recurrentes heridas eran causadas por el duro trabajo como peón en la finca de don Remigio. Luca no quería que la mujer lo considerara un niño problemático y pensara en alejarlo del hogar. No tenía otro lugar adónde ir. Así que solo callaba y se preocupaba por esconder las magulladuras.


  Cuando faltaban unos pocos pasos para llegar a la puerta del rancho, Luca se detuvo sorprendido. Había un carruaje frente a la casa. Los magníficos caballos negros parecían incómodos bajo la curiosa mirada de los vecinos. Un hombretón grueso y fornido permanecía quieto en el pescante, envuelto en un pesado abrigo de lana.


  Luca observó los alrededores. ¿Cómo podría haber un carruaje semejante en el rancherío? El niño giró los ojos hacia la calle. El paraje de casas bajas de adobe y madera la mayoría de ellas, unas pocas de ladrillos, se veía muy pobre. Un carruaje como ese era ciertamente incongruente.


  Luca rodeó el vehículo bajo la atenta mirada del cochero y empujó el portón de la entrada.


  La señora Acosta se apresuró a cruzar el umbral de la casa en cuanto escuchó el chirrido de la verja. Del cuerpo demasiado flaco le colgaba un vestido viejo, desteñido por innumerables lavados. No tenía más de cuarenta años, pero los altibajos y sinsabores de la vida habían hecho mella en ella. Se veía cansada y desaliñada. Profundas arrugas le habían avejentado el rostro de manera prematura, mientras las duras tareas como doméstica en la finca de don Remigio le habían endurecido las manos, encorvado la espalda y lesionado la cintura.


  La mujer observó al niño; la mirada se le enterneció. Había aceptado al pequeño huérfano en su hogar y le había tomado cariño. Al principio lo hizo por caridad, porque pensaba que sería por unos pocos días. Le había asegurado a Vincenzo que, si llegaba el día en que el pequeño quedara solo en el mundo, sin su protección ni el cuidado de Luzdivina, lo ayudaría a encontrar una buena familia que lo criara. También juró que jamás le revelaría a nadie el paradero del niño. Desconcertada, la señora no entendió por qué debía prometerle eso, pero no supo cómo cuestionar al hombre. Aunque la curiosidad la incomodaba, no hizo preguntas. Bien sabía ella que, en la viña del Señor, hay cosas que pueden decirse y otras que no deben discutirse.


  Sucedió que, tras haber recibido a Luca, su hijo mayor la convenció de que se quedara con el niño. Si bien se trataba de una boca más que alimentar, también serían un par de manos más para trabajar en la estancia de don Remigio y contribuir con los gastos de la familia. A los pocos días después de la muerte de Vincenzo y Luzdivina, Luca comenzó a trabajar en la finca como peón; fue recibido por el capataz que se ocuparía de instruirlo en unas pocas tareas.


  Con la llegada de los días más gélidos del invierno, después de concluir con las labores, Delia se enteró por boca de un vecino, que el niño había intentado acercarse a la escuela una o dos veces a la semana. Que un sordo insistiera en educarse le parecía inútil, tanto más cuando el pequeño solo podía crecer para convertirse en un peón o en un mendigo. La señora lamentaba la suerte del niño, pero tenía que afrontarlo: era diferente y, aunque quisiera y lo intentara, jamás podría tener las mismas oportunidades que otros pequeños. Que se educara solo conseguiría hacerlo más consciente de sus deficiencias.


  Delia habría preferido que Luca se dedicara a llevar dinero a la casa, en vez de acudir a la escuela que el patrón había abierto en la estancia. No comprendía el afán del pequeño por aprender. Ya sabía leer, escribir y darse a entender: eso debería bastarle.


  En su opinión, más conocimientos no lo beneficiarían. ¿Qué pretendía obtener?, ¿de qué le serviría saber Música, Historia o ciencias, cuando estaba destinado a ocuparse del arreo de animales, de la cosecha del trigo o, en el peor de los casos, cuando solo podría limosnear en las calles? La educación debía propinársele a los niños capaces de forjarse un futuro con esfuerzo y dedicación, pensaba. Luca jamás tendría la oportunidad.


  Pero, a pesar de las muchas quejas y ante la silente obstinación del niño, Delia no había dudado en levantarse en la madrugada para preparar un poco de pan y queso extra para él, ya que sabía que asistiría a la escuela después de cumplir con sus labores. Luego, en la noche, le preguntaba sobre lo aprendido en clases; hasta se mostraba satisfecha con los pequeños logros del niño.


  —Luca, ven aquí. —Delia le hizo una seña, instándolo a acercarse con rapidez. Apoyó las manos en los pequeños hombros y se inclinó hacia él—. Quiero presentarte a una persona muy importante.


  Luca fue empujado por la señora hacia el interior de la casa.


  —Está esperando conocerte —dijo Delia, contenta, hablándole de frente, de modo que el niño no perdiera palabra.


  En la penumbra de la estancia desordenada, estaban dos de los hijos de la mujer, ambos de pie junto a la mesa. Luca no reparó en ellos. Fijó los ojos en el caballero alto y elegante que se hallaba sentado junto al fogón, con las manos unidas sobre la empuñadura del bastón. Vestía un traje de calle hecho a la medida, una camisa blanca impoluta y unos zapatos cuyo precio, supuso Luca, podría alimentar a una familia durante un año. Con un rostro de líneas severas pero atractivas, no expresaba ninguna emoción. Llevaba el cabello entrecano peinado hacia atrás.


  Cuando Luca lo miró, el caballero se puso de pie. Ninguna dolencia parecía dificultarle el movimiento. El bastón no debería tener ningún uso, excepto, quizás, acompañar la elegancia de sus movimientos. Los ojos oscuros se deslizaron sobre el rostro del huérfano con atención.


  —El señor Medardo Torres Duhau está aquí para verte, Luca —dijo la mujer emocionada—. Tu padre fue un buen amigo suyo. Cuando supo de su fallecimiento, se apuró a buscarte.


  El caballero sonrió con ligereza.


  —Esperaba conocerte —dijo, y aunque había cierta frialdad en la voz, no había disgusto en la expresión. Tendió la mano hacia él.


  Luca titubeó.


  —Saluda, niño. —Delia hizo un gesto con la mano para animarlo.


  Luca se restregó los dedos en el pantalón. Luego lo saludó como se esperaba que hiciera. La mano del caballero presionó la del niño solo un instante. Luego lo contempló con creciente interés.


  —Tengo entendido que no puedes oír —dijo.


  Luca se mostró incómodo. Sus manos se movieron con lentitud frente al caballero: «Escucho con mis ojos».


  —Un niño sordo —reflexionó Medardo. Una emoción indefinible le cruzó la expresión—. No puedo comprender lo que dices. ¿Sabes darte a entender de otra manera?


  Luca se obligó a expulsar la voz de su garganta, tal y como le había enseñado la señora Delfina, la maestra en la ciudad. Desde muy joven, la dama le enseñó a colocar correctamente la lengua en la boca, a diferenciar los sonidos y echar afuera las palabras, pero no se trataba de una técnica fácil de aprender, mucho menos de practicar.


  «Sí, señor», dijo finalmente. La voz del pequeño resonó en la estancia con dificultad. Resultaba evidente que hablar le requería mucho trabajo y voluntad. Y el resultado de su esfuerzo todavía se escuchaba deficiente. Delia se sintió muy angustiada. Quizá, con el tiempo, su habla sería natural, pero, en ese momento, las palabras de Luca no se diferenciaban mucho de los vocablos que emitiría un salvaje al intentar imitar una segunda lengua. Hablar requería práctica, y el pequeño, desde que sus padres habían muerto, no había vuelto a emitir ningún sonido.


  El caballero parecía estar considerando una serie de posibilidades.


  —El pequeño puede leer los labios —señaló Delia con presteza.


  Luca no apartó los ojos del hombre. Le leyó los labios. No le era sencillo hacerlo, pero había aprendido a apoyarse en las vocales para tratar de adivinar lo que otros estaban diciendo, y hasta el momento no había perdido palabra.


  Medardo miró al niño a los ojos. Al parecer había tomado una decisión.


  —No me gusta perder mi tiempo —dijo con lentitud, bajo la mirada inquisitiva del niño. No había ninguna emoción en esos ojos—. Tu padre y yo nos conocíamos muy bien. ¿Mencionó mi nombre alguna vez?


  Luca sacudió la cabeza. El caballero asintió.


  —Vincenzo Salvatore y yo tuvimos nuestras diferencias. Eso distanció nuestros caminos. Pero siempre confió en que, si llegaba a ser necesario, me haría cargo de su familia. —Hizo una pausa—. Por eso estoy aquí.


  —¿Criará al niño, señor? —preguntó Delia deslumbrada.


  Que un caballero tan elegante decidiera hacerse cargo de un pobre huérfano discapacitado en memoria de un buen amigo le parecía no solo admirable, sino también digno de elogio. Jamás imaginó posible la existencia de un hombre que realmente mereciera el título de caballero; sin embargo, ahí estaba, de pie frente a ella, como un ángel guardián.


  Medardo ignoró a la mujer. Solo estaba interesado en el niño.


  —He venido por ti para llevarte a mi casa —dijo—. Tengo una esposa que te dará la bienvenida. Ella apreciaba mucho a tu madre. ¿Estarías dispuesto a venir conmigo?


  Luca lo miró sin comprometerse.


  —Le hice una promesa a tu padre hace mucho tiempo —insistió el caballero—. Deseo cumplirla.


  Delia se mostró emocionada. Luca vaciló. Nunca había oído a Vincenzo mencionar a ese hombre, tampoco a Luzdivina. Aunque se mostraba amable y parecía sincero en la intención de llevarlo consigo para cuidar de él, le resultaba extraño confiar en alguien que jamás había visto con anterioridad. Las dudas respecto a su identidad e intenciones debieron ser obvias para el caballero, que, sin embargo, no se impacientó. Por el contrario, decidió permitirse a sí mismo exponer una profunda emoción.


  —Conocí a Vincenzo poco antes de que tu madre se casara con él —dijo—. Era un buen hombre. Orgulloso y obstinado como pocos, pero honesto. Al ser un inmigrante le resultaba difícil encontrar un trabajo. Yo le ofrecí uno. Tu madre lo conoció en mi casa. Ella pasaba todos los veranos en el sur desde la infancia. Visitaba a sus abuelos, pero ese año decidió quedarse en la ciudad y pasar la Navidad con la familia. Algunos encuentros son inevitables, supongo —reflexionó. Inclinó la cabeza. Pareció de pronto distante—. Sin dudas, es el destino.


  Luca dio un paso hacia Medardo. Tendió la mano y apoyó los dedos fríos sobre una de las manos del caballero. El anciano esbozó una sonrisa.


  —¿Estás consolándome? Qué amable. Tu padre estaría orgulloso de ti. —Palmeó la mano del niño un par de veces y luego añadió en voz baja—: Mis negocios me impidieron venir antes; espero puedas disculparme. Si me lo permites, me haré responsable de tu educación y de tu futuro. ¿Podrías considerar mi oferta?


  Luca supuso que debería sentirse emocionado. Por la expresión de la señora Acosta, podía adivinar que cualquiera en su lugar estaría dando brincos de alegría por tal suerte, pero, de alguna manera, las emociones se le habían adormecido con el transcurso del tiempo. A veces sentía que nada se relacionaba con él directamente, como si se encontrara en un punto de luz rodeado de oscuridad y todo lo que sucediera fuera de ese único punto de luz no fuera realmente importante.


  —¿Luca?


  El niño no se movió. Delia decidió intervenir. Se disculpó con el caballero y se acercó al pequeño. Le apoyó una mano en el hombro y sonrió, alentadora, cuando él le fijó en los labios esos ojos atentos.


  —Esto es bueno para ti —dijo en voz baja—. Este caballero está dispuesto a llevarte con él y ofrecerte una buena vida. Si te quedaras conmigo, ¿en qué te convertirías? Con toda seguridad en un peón, con la mejor de las suertes, quizás en un sirviente en la finca de don Remigio. No causes problemas. Sé obediente. Tu madre está mirándote desde el cielo. Estoy segura de que guio los pasos de este señor hasta ti. Síguelo, no te arrepentirás.


  Luca volvió sus ojos hacia el caballero y luego tomó las manos de Delia con lentitud.


  —Gracias —dijo.


  La mujer sintió que los ojos se le humedecían. Había crecido en la miseria y no tenía educación. La vida la había golpeado tantas veces que el cuero se le había endurecido con los años. La muerte del marido y de dos de sus hijos solo le habían agregado una pátina más de aspereza a la piel. Pero ese niño y sus circunstancias la habían conmovido. Palmeó los dedos del pequeño y luego sonrió.


  —No necesitas recoger nada. El señor Medardo dijo que te comprará ropa, zapatos y todo lo que necesites.


  Luca asintió. El caballero hizo un gesto con la mano, invitándolo a que lo precediera.


  Cuando el niño abandonó la casa, Medardo dejó sobre la mesa varios billetes. Era más dinero de lo que esa familia vería en años. Y ese hombre lo había sacado del bolsillo con un gesto casual. Se sorprendió el hijo mayor de la mujer.


  —Sé que no es sencillo cuidar de un niño con problemas —dijo Medardo—. Admiro su generosidad. No muchas personas aceptarían cuidar a alguien como él.


  Delia apartó los ojos del dinero, todavía atónita.


  —Luca es muy bueno. No me trajo problemas —dijo. Le habría gustado tomar esos billetes y regresarlos al caballero, pero no estaba en condiciones de hacerlo. Solo las personas que tenían la comida asegurada podían darse el lujo de rechazar la amabilidad de los extraños—. Sé que no se arrepentirá usted de ofrecerle un hogar.


  El caballero sonrió, inclinó la cabeza en un gesto de despedida y luego siguió a Luca hacia el carruaje que lo esperaba en la calle.


  Cuando ingresó al vehículo, Medardo se reclinó contra el respaldo, estiró las piernas y se cubrió las rodillas con una manta. Luca se había sentado en una esquina, con timidez. Quizá temía ensuciar la tapicería de terciopelo.


  El caballero hizo un gesto hacia el niño. Luca fijó la atención en él.


  —Hay pocas reglas en mi familia —comentó Medardo. Parecía distante. Como si realmente estuviera pensando en algo más—. La desobediencia no es aceptable. El honor del nombre siempre debe ser preservado. Y toda ofensa debe ser vengada. Yo siempre respeté estas reglas.


  Luca lo miró en silencio, desconcertado. Medardo fijó en el niño sus ojos vacíos.


  —Me habría gustado encontrarme con tu padre una última vez —dijo. Golpeó la trampilla con su bastón. El cochero chasqueó la lengua y el carruaje finalmente se puso en marcha—. Pero eres su hijo. Llevas su sangre. Eso tendrá que bastarme.


  CAPÍTULO UNO


  Había una vez, en un reino muy lejano, una princesa valiente y decidida. Todos en el reino la admiraban y sabían que debía heredar el trono, pero preferían ser gobernados por un hombre fuerte y poderoso. Cuando el viejo rey murió, un nuevo rey fue elegido, que encerró a la princesa en una torre. Dijo que solo quería protegerla de los terribles peligros de la corte.


  Los aldeanos esperaban que un príncipe se casara con la princesa y le ofreciera un hogar cómodo y feliz, además de una vida de lujos y opulencia. Así comenzó la selección de un pretendiente a la mano de la princesa.


  Pero el príncipe elegido por nobles y plebeyos bebió una pócima mágica poco antes de pedir la mano de la princesa, por lo que contrajo matrimonio con una hermosa bruja. La nobleza estaba devastada, el nuevo rey decepcionado y el pueblo desesperado.

  


  Ciudad de Corrientes, agosto de 1910.


  En una boda sería aconsejable recomendar a la novia que, además de seleccionar a su gusto las flores que habrían de engalanar tan maravillosa ocasión, considerara el mensaje que desea transmitir a parientes y allegados con tan cuidadosa selección.


  Resulta innegable que cada flor tiene su propio significado. Entonces, para asegurar la futura felicidad de los contrayentes, toda mujer debería añadir a los arreglos florales y, principalmente, a su ramo, flores cuyo simbolismo reflejara la profundidad de sus sentimientos y buenos deseos.


  Podría elegir, quizás, unas peonias para incorporar al ramo, porque revelan el deseo de la novia por tener un matrimonio feliz. Unos brotes de lavanda no serían una mala elección, por cuanto su fragancia tiene el poder de mantener la atracción en la pareja, además de develar la devoción y honestidad del corazón amante. Tal vez, un par de hermosos claveles blancos aportarían a la boda una evidencia de la pureza de los sentimientos entre los enamorados, el anhelo de paz y abundancia para el ser amado, además de la promesa de un amor eterno.


  La señorita Catalina Anderes observó el entorno con curiosidad. No vio peonias, lavandas ni claveles entre los arreglos florales que ornamentaban la boda del señor Aymerich y la señorita Zacarías. Tampoco encontró hortensias, calas, girasoles; mucho menos orquídeas. Solo vio margaritas. Sí, decenas de margaritas blancas adornaban mesas, sillas, muros, pasillos y hasta árboles, sin más compañía que una base de helechos y un delicado lazo de satén rosa. ¿Por qué margaritas? Simplemente porque eran las flores favoritas de la novia, y todos en el banquete lo sabían.


  La señorita Oralia Zacarías debía de sentirse muy a gusto rodeada por una flor que simbolizaba tanto la ingenuidad que caracterizaba su conducta como el amor incondicional que proclamaba sentir por su esposo. Una lástima que no pensara en manifestar el afecto en el lenguaje de las flores.


  Catalina, a quien su madre había apodado Kitty desde la más tierna infancia, levantó la cabeza y las delicadas plumas blancas que le adornaban las anchas alas del sombrero le rozaron con suavidad la curva del hombro. Lucía encantadora con ese vestido azul celeste, los guantes de encaje y el abanico de chantilly y lentejuelas. Sin embargo, ni la distinción del porte ni la serenidad de las facciones habían conseguido disimular un hecho incuestionable: la señorita parecía estar más interesada en observar el ocasional vuelo de un pájaro que en socializar con otros invitados a la boda.


  Kitty podría ser considerada por un extraño a la ciudad como una dama elegante, agraciada y, sin duda alguna, también linda. Pero aquellos que la conocían no dudarían en añadir entre susurros que, además de refinada y bonita, esa señorita era traviesa, caprichosa y consentida. Culpaban de ello a sus padres.


  Se decía que en la educación de Catalina se combinaban las enseñanzas liberales del señor Máximo Anderes, un caballero reconocido por los intereses académicos, imbuido de las ideas de John Locke e Immanuel Kant, con los discursos feministas de María Maidana, una maestra proveniente de Buenos Aires. A todo eso, aseguraban los rumores, había que agregar los intereses literarios de la propia señorita: las obras de Charlotte Brontë, Flora Tristán y Faustina Sáenz de Melgar eran sus favoritas. No resultaba extraño encontrarla leyendo, tal como había afirmado una empleada que había servido en la casa Anderes durante la temporada de 1905, revistas y panfletos que bregaban por la emancipación femenina en todos los sentidos y por el reconocimiento de los derechos políticos, civiles y sociales a las mujeres.


  Los rumores que rodeaban a la dama eran muchos y de muy diversas fuentes, pero todos ellos coincidían en una cosa: la señorita, aunque no carecía de encanto, no dejaría de ser un desafío para el hombre que se atreviera a pedirle la mano.


  Las viejas matronas de la ciudad esperaban que toda dama de buena familia tomara su lugar en la sociedad como una piadosa cristiana, una madre amorosa y una esposa atenta, que se destacara en las tareas domésticas y que le ofreciera al marido un hogar tranquilo y armonioso.


  Por el contrario, aseveraban los cuchicheos, la señorita Anderes no parecía particularmente interesada en el matrimonio, rehuía a los quehaceres de la casa y, si se tenían en cuenta sus gustos literarios, parecía muy poco probable que quisiera someterse a los designios de un marido.


  No hacía falta decir que la señorita Anderes no se hallaba en consideración de la mayoría de los caballeros al momento de la selección de una esposa, mucho menos después del fallecimiento de sus padres. Porque, entre otras cosas, se decía que la dama había caído en la ruina económica, ya que había heredado de su progenitor nada más que la casa donde moraba, una finca y un sinnúmero de deudas.


  En pocas palabras, esa dama de lengua filosa y terca rebeldía, se repetía sin cesar a través de murmullos y burlas, solo le llevaría problemas a la puerta de la familia que resolviera aceptarla en su seno.


  Kitty ignoró deliberadamente los susurros que a su paso se elevaban y eludió con envidiable agilidad pero intachable cortesía a unos pocos vecinos que parecían interesados en intercambiar unas palabras con ella. Había enfocado la atención en un objetivo: llegar a la mesa de los refrigerios y probar uno o dos bollitos de chocolate, por lo que no estaba dispuesta a retrasar el avance para intercambiar chismes ociosos con los vecinos. Finalmente se detuvo junto a una de las mesas de enormes proporciones dispuestas a la sombra de las moreras. Los labios se le curvaron en una sonrisa de obvia satisfacción, mientras seleccionaba una masita de chocolate de entre las tantas que se exhibían en las bandejas desplegadas por los sirvientes para disfrute de los invitados.


  Hacía calor; en el transcurso de la mañana el aire se había vuelto bochornoso e insufrible. El color de las nubes que se asomaban por el horizonte hacia el oeste no auguraba nada bueno, pero nadie más se preocupó en notarlo. Kitty decidió que tal vez llovería al mediodía. Tragó el bollito de chocolate. Ojalá lloviera al mediodía. Podría irse a casa temprano.


  Apartó los ojos del cielo, eligió una masita de vainilla, y la comió a hurtadillas, en un intento de ocultar el delito de los ojos de su ¿qué?: ¿institutriz?, ¿acompañante?, ¿celadora? Todavía dudaba sobre cómo definir a la mujer que insistía en recordarle las innumerables reglas de conducta que debía seguir.


  Por cierto, la señorita Irazábal había insistido en recordarle en varias oportunidades: primero, antes de salir de casa; luego, en el carruaje; y otra vez, en las puertas de la mansión de la familia Aymerich, que una dama no debía atiborrarse de comida en público, aunque estuviera famélica.


  En tanto masticaba como un ratoncillo, Kitty pensó en la mujer que acostumbraba a regañarla por cualquier pequeño desliz en su comportamiento cada vez que tenía la ocasión.


  Se suponía que la señorita Constanza Irazábal debía instruirla en ciencias, además de enseñarle a conducirse en público de acuerdo con las reglas establecidas por la sociedad, y no cómo estaba acostumbrada: a su aire y según su talante.


  Ya no era la niña mimada ni consentida que podía confiar en el indulgente afecto de sus padres para eludir desastres, de modo que debía escuchar las enseñanzas de la afectada dama. Entonces, debía considerársela como una institutriz.


  Pero Constanza, además, ocupaba el tiempo en seleccionar los eventos a los que Kitty asistiría, en aconsejarle sobre lo que habría de vestir en cada velada, para finalmente acompañarla a cada convite con el fin, evidentemente, de asegurarse de que no avergonzara el apellido de la familia con una actitud inadecuada. Eso, por cierto, la convertía en una dama de compañía.


  Sin embargo, las obligaciones laborales no se detenían allí: Constanza vigilaba cada una de las actividades de recreación de Catalina, se ocupaba de su seguridad y supervisaba todos sus movimientos para luego pasar un informe diario sobre cómo se comportaba al señor Livius Anderes, tío y tutor legal de Kitty, empleador de la señorita Irazábal. A causa de eso último, sin lugar a dudas, podía inferirse que también oficiaba de carcelera bajo las ordenes de Livius, a quien le era fiel y leal hasta el límite de la bobería. Kitty no tenía ninguna posibilidad de sobornarla ni de corromperla. Lo había intentado, naturalmente, pero había fracasado estrepitosamente. Una lástima, la señorita Constanza sería una excelente confidente si no formara parte de las huestes del tutor legal de la joven Anderes.


  Kitty tomó el abanico con los dedos enguantados, lo abrió y observó distraída el primoroso jardín de la familia Aymerich mientras comenzaba a abanicarse el rostro.


  Como futura esposa del único hijo de Clarinda y Roberto Aymerich, la señorita Zacarías pudo haber engalanado los jardines de una de las familias más importantes de la ciudad con rosas, amapolas o crisantemos, pero no, se había limitado a inundar el lugar con esas simples margaritas.


  A Kitty no le disgustaban las margaritas, pero sí la señorita Zacarías. Allí residía la razón de tanta incomodidad. Había decidido, por cortesía, por supuesto, callar cualquier opinión que tuviera sobre el carácter de la dama, pero si alguien tenía la osadía de preguntarle respecto a la ornamentación del evento, no dudaría en señalar la triste monotonía.


  Resultaba evidente para la mayoría de los invitados que, al seleccionar margaritas para engalanar la boda, la señorita Zacarías tenía la intención de exponer su candor. Muchos de ellos estaban convencidos de que la dama había preferido mantener la sencillez en cada aspecto de la celebración debido a los buenos sentimientos y a una reconocida humildad. Su vestido, el peinado, los elegantes zapatitos, y hasta las borlas y festones que caían en ramilletes sobre el marco de puertas y ventanas reflejaban ingenuidad y candidez.


  Arpía intrigante, pensó Kitty y cerró el abanico con un chasquido. Esa mujer era una arpía intrigante. Oralia Zacarías podría cautivar a todos cuanto la rodeaban fingiendo encanto y gentileza, pero no a ella.


  Catalina había crecido en la familia Anderes, codeándose ocasionalmente, en bautismos, bodas y funerales, con parientes cuya ambición de poder y fortuna había destruido todo resabio del honor que ellos mismos presumían poseer. ¿Qué clase de artimañas, mentiras y engaños no había visto desde su infancia?; ¿qué ardides no había presenciado?; ¿de qué artificios y malas mañas no tenía conocimiento? La codicia, la envidia y los celos eran emociones que los distinguidos miembros de su familia disimulaban de manera experta ante los extraños, pero que, en privado, no tenían vergüenza en exteriorizar. No pocos Anderes, además, podían agregar a sus muchos defectos la falta de moral, la irresponsabilidad y el libertinaje.


  En vista a la vasta experiencia de Kitty para tratar con ejemplares de la más variada fauna amoral, indudablemente la señorita Zacarías jamás podría ocultarle tanta falsedad. Kitty ya había descubierto que los desagradables rumores que la tenían por protagonista habían sido instigados por esa bruja malintencionada.


  La dama saludó a una anciana y a la joven que la acompañaba. Después de cruzar unas pocas palabras de cortesía con la matrona, volvió la atención a los invitados. El jardín, la galería y el salón de la casa Aymerich estaban colmado de personas. Un forastero desprevenido pensaría, a lo mejor, al ver la algarabía reinante, que la crema y nata se había reunido simplemente para celebrar el matrimonio de un caballero de alcurnia con su dulce damisela. Algo de esperarse, dado que todos los miembros del patriciado correntino estaban conectados unos con otros por la sangre, los negocios, la amistad, la política o el parentesco. Bajo el sol del mediodía, los invitados reían, bebían y saboreaban la deliciosa repostería del agasajo como si aquel fuera un evento más, como cualquier otro en realidad. Qué iluso sería el forastero de marras. Nadie estaba allí porque quisiera asistir al enlace de una pareja enamorada. En realidad, esperaban presenciar un espectáculo.


  ¿La señorita Catalina Anderes concurriría a la boda del señor Aymerich o se ocultaría en su casa, incapaz de afrontar el día en que el caballero que una vez juró amarla se desposaría con otra mujer?


  ¿Por qué debería ocultarse? ¿Quizá porque uno de sus admiradores más fieles decidió de pronto abandonar el cortejo para contraer matrimonio con otra mujer? Qué tontería.


  Poco antes de que la pareja llegara al altar, Kitty tomó su lugar entre los invitados con una sonrisa en los labios. Ataviada con un delicado vestido de día con incrustaciones de encaje y pasamanería, sonrió a los conocidos, saludó a unos pocos extraños por educación y luego presenció la ceremonia con la elegante calma que caracterizaría a una dama.


  ¿Qué sucedería cuando Esteban Aymerich escoltara del brazo a su flamante esposa entre amigos y conocidos y se enfrentara a la señorita Anderes después de la ceremonia? No sucedió nada digno de mención. Kitty y el hombre que la había cortejado durante más de un año intercambiaron las frases de rigor. Ni él ni ella expresaron más que la urbanidad que requería el momento.


  ¿Qué haría la señorita Oralia Zacarías al encontrarse a solas con la otrora amada de su esposo? Eso todavía estaba por verse.


  Kitty se volvió y se encontró con que Constanza ya había retomado el lugar como la celosa guardiana, a tres pasos de distancia, después de una breve ausencia. La mujer lucía un anodino vestido marrón, muy discreto, sin más adorno que un delicado broche de oro. El sombrero, igualmente serio y poco llamativo, le confería al atuendo el rigor que debía guardar, supuso Kitty, el aspecto de una acompañante. O de una carcelera. Una dama de compañía al menos sonreiría.


  Constanza Irazábal se acercaba a los treinta y cinco años. Aunque no era poseedora de una extraordinaria belleza, como la señorita Zacarías, sin duda alguna debía considerársele muy hermosa con esos ojos claros, la piel de magnolia y los rasgos suaves. Quién sabe cómo consiguió permanecer soltera hasta el momento, tal debía de ser el pensamiento de todo aquel que le fuera presentado, y Catalina no había sido la excepción. ¿Qué causa podía haber para que una mujer tan bonita como la señorita Irazábal llegara a una edad tan avanzada sin un marido o, al menos, un amante? La falta de dote obviamente no. Siempre que la mujer fuera agradable a la vista podría encontrar un pretendiente, o dos, tres, incluso diez si lo desea, aun vistiendo harapos.


  Tampoco podía decirse que tuviera mal carácter, un temperamento atroz o siquiera malicia. Constanza era una auténtica dama y, como tal, un modelo de virtudes. Cualquier hombre se sentiría afortunado si la señorita aceptara corresponderle en los sentimientos y estuviera dispuesta a formar un hogar junto a él. Pero la dama se mostraba reacia a interesarse en el amor, tanto más en el matrimonio.


  Aunque la curiosidad la carcomía, Kitty jamás se atrevería a preguntarle a la señorita el por qué de su soltería. En el tiempo que llevaba bajo su cuidado, Kitty ya había llegado a la conclusión de que a Constanza no le agradaba hablar de sí misma, ni del pasado, de la familia, de los sueños, deseos, secretos o cualquier cosa relacionada con su persona. Kitty, por su parte, no tenía ganas de atosigarla cuando resultaba tan evidente la incomodidad de la mujer por hablar de tales temas.


  —¿Sucedió algo mientras estaba ausente? —preguntó Constanza con la frialdad habitual.


  —No, ¿qué podría suceder? Se sabe que no hay nada más monótono y rutinario que una boda. Si hay algún espectáculo, habrá de desarrollarse en presencia del sacerdote, a las puertas de la iglesia, o después, cuando la pareja protagonista de tan importante evento esté disponiéndose a disfrutar de la cámara nupcial. Durante el banquete no se puede hacer otra cosa que comer, chismear o hastiar a otros con banalidades. Así que puedo asegurarle, sin temor a mentir ni exagerar, que, durante su ausencia, no ha sucedido nada digno de mención.


  La mujer la observó, dudosa, ya acostumbrada a esa tendencia de parlotear sin sentido. Kitty se limitó a parecer inocente mientras decía tonterías. Esa mujer tenía órdenes de vigilar cada uno de sus pasos. No consiguió adivinar por qué la dejo sola los últimos quince minutos. Quizá tuvo que ir al tocador. Se la imaginó apresurándose en corretear desde el retrete hasta el jardín, con la falda al vuelo, en el afán por evitar que su pupila causara un desastre mientras ella no estaba. A Kitty, la sonrisa se le ensanchó. A Constanza, en cambio, las sospechas se le volvieron más profundas.


  —Sea honesta conmigo: ¿qué hizo?


  —Nada.


  —¿Está segura? —insistió Constanza mientras le examinaba el rostro.


  —Totalmente.


  —Catalina, no me mienta.


  —Oh, está bien, confesaré: lancé una maldición sobre este día. Ha de estropearse con una tormenta. Estoy esperando que resulte. ¿Cree usted que lloverá? Yo sí. Mis poderes de adivinación podrían fallar, le advierto. A veces me gusta pensar en lo maravilloso que sería hacer magia. ¿Usted no? Hasta ahora no lo he conseguido, pero no pierdo la esperanza de alguna vez ser considerada una magnífica hechicera… Bueno, no me mire así. Ya no la aburriré con mis sueños. Como le decía, lloverá. Esas nubes de allá se ven bastante prometedoras. ¿Qué le parece a usted?


  Constanza ignoró las bobadas de la muchacha. Le inspeccionó el atuendo, desde la punta de los zapatos hasta la pluma más pequeña que le adornaba el sombrero.


  —¿Qué son esas manchas en sus guantes? —le preguntó.


  —Ilusiones suyas. Están muy limpios.


  —Catalina.


  —Solo es un poco de chocolate.


  —Vaya a limpiarse.


  —¿Ahora?


  —Ahora. No discuta conmigo. Sabe que es inútil.


  —¿Señorita Anderes?


  Constanza tuvo que callar cuando Kitty giró sobre los talones para enfrentar a la nueva señora de Aymerich. Tiró del brazo de la pupila en un gesto de advertencia. Además de recordarle con la mirada que debía conducirse con gracia y decoro en todo momento, sin importar en qué situación se encontrara, la ayudó a ocultar la suciedad que exhibía en los guantes.


  —Señorita Anderes, ¿podría hablar con usted un momento? —preguntó Oralia. La joven la miró con incertidumbre mientras unía las manos contra el estómago en un gesto obvio de nerviosismo. Intentó sonreír, pero los labios temblaron, quizá temiendo un rechazo de parte de la aludida—. Es importante.


  El encanto del rostro aniñado y la tranquila hermosura de los rasgos no podía dejar de apreciarse como sobresaliente. Kitty la observó con detenimiento. Por lo general, estaba muy ocupada centrándose en sí misma y en sus propios asuntos como para interesarse en los demás. Antes de que Oralia consiguiera echarle la zarpa encima al señor Aymerich, nunca le había prestado mayor atención. Esa bruja tenía una lindura infantil, candorosa. Del tipo que provocaba en los hombres el deseo de proteger. Era, decidió Kitty, como una margarita blanca. Ese aspecto humilde ocultaba una envidiable fortaleza. La fragilidad aparente encubría una gran perseverancia.


  El tío abuelo Augusto le había dicho cierta vez, en uno de sus habituales paseos vespertinos por el invernadero de la finca, que no existía una mujer igual a otra. Que cada una tenía su personalidad, su temperamento y genio. Se sabe que cada mujer tiene una flor que la refleja, que solo le pertenece a ella. Que representa su temple y naturaleza. Solo hay que encontrar esa flor, y se podrá saber cuáles son sus debilidades y fortalezas.


  Las margaritas son el complemento adecuado para Oralia, decidió Kitty, al notar las florecillas que adornaban el pelo y los pimpollos que habían sido bordados en el corpiño del vestido de la novia. Podía encontrar cientos de razones para reprochar a esa bruja, pero la elección de las margaritas para engalanar la boda no sería una de ellas, concluyó finalmente. Se había dejado llevar por las emociones y había cometido un error. Oralia merecía estar rodeada de margaritas, ya no le cabía ninguna duda.


  Admirable: la niña no solo tenía la capacidad excepcional de echar unas procaces manecitas encima a todo cuanto deseaba obtener, cosa que había hecho desde la llegada a la ciudad a principios de julio; también tenía talento para sacar el mejor partido de su aspecto y de todo cuanto la rodeaba, aunque fueran flores, de modo que siempre se destacaba entre la multitud. Al menos debía reconocerle eso.


  Ni la fría elegancia de las rosas ni la gracia de las hortensias, mucho menos la impoluta majestad de los crisantemos conseguiría hacer por Oralia lo que las margaritas hicieron esa mañana: conferirle a su aspecto la dulce inocencia de la que carecía su corazón negro.


  —¿Señorita Anderes…?


  Kitty pestañeó.


  —Sí, la escucho, señora de Aymerich —dijo.


  —Yo… no quiero importunarla.


  —¿De qué quería hablar conmigo?


  Oralia dirigió los ojos tímidos hacia Constanza.


  —Por favor, ¿podría permitirme unos minutos de privacidad?


  La señorita Irazábal alzó una de sus finísimas cejas y dirigió una mirada aleccionadora hacia su pupila. Kitty le sonrió, inofensiva. Pensó, en tanto, que la dama de compañía solo podría rodearse de las flores del espinillo. Fuerte y resistente, ninguna otra flor le haría justicia. Constanza finalmente asintió y se alejó unos pasos hacia la mesa de los refrigerios, aunque nadie podía dejar de notar que la atención de la celadora estaría en la dama a la que acompañaba.


  Oralia volvió los ojos hacia Catalina.


  —Yo no tengo su educación y tampoco provengo de una familia acaudalada —comenzó en voz baja—. Mis padres se ocuparon de que nada me faltara jamás y me enseñaron a valorar todo cuanto tenía, aunque fuera poco. Cuando les dije que vendría a la ciudad para buscar un empleo, me advirtieron que no me quedara sola en una pensión con desconocidos, por eso me recomendaron acudir por ayuda a mi tía Clarinda. Jamás imaginé que me enamoraría de su hijo. Señorita, deseaba hablar con usted porque quiero disculparme.


  —No es necesario.


  —Sí, lo es —dijo la joven, presurosa, como si temiera que Kitty la callara en cualquier momento. Las pestañas le temblaron al bajar la mirada en un gesto de sumisión—. Sé que me considera una malvada.


  —En realidad, no. Usted me recuerda a una margarita.


  Oralia frunció el ceño al no comprender el sentido de esas palabras. Echó una breve mirada a su alrededor. Había margaritas por doquier. En el alféizar de las ventanas, junto de las pilastras de la galería y bordeando los paseos de lajas que serpenteaban a través del jardín. Ella misma las había elegido y había insistido en que adornaran cada rincón de la casa, incluso su vestido y su tocado.


  —No comprendo —dijo.


  —En la naturaleza, son unas sobrevivientes. Creo que son incluso más valientes que las buganvillas. Y eso es mucho decir. Las buganvillas son auténticas guerreras. ¿Ha intentado alguna vez acercarse a una de ellas? El ataque con sus espinas puede resultar desesperante. He sido derrotada por una de ellas en más de una ocasión.


  Oralia parpadeó, perpleja.


  —¿Qué son las buganvillas? —balbuceó.


  —Oh, no importa. Si tengo la oportunidad, le enseñaré una —dijo Kitty e hizo un gesto con el abanico—. Las margaritas son lindas, ¿no lo cree así, señora?


  —Sí.


  —Son sencillas. No dan trabajo. Se adaptan muy bien a cualquier entorno. ¿Sabía usted que son parientes de los girasoles? Siempre buscan el sol, aunque hayan nacido en las sombras. Encontrarán la manera de alcanzar la luz, agua y nutrientes que necesitan, incluso si deben competir con otras flores de su entorno —Kitty sonrió con dulzura—. Pueden ser muy crueles, pero, al verlas, ¿quién lo creería?


  Oralia entornó los ojos.


  —¿Todavía estamos hablando de las margaritas? —preguntó entre dientes.


  —Por supuesto. Por cierto, permítame felicitarla: la elección de estas flores para representarla en la boda ha sido muy precisa.


  —Gracias —dijo Oralia, y decidió ignorar las palabras de la otra.


  Conocía muy bien a la señorita Anderes. La había observado en silencio durante meses, mientras acompañaba a su tía Clarinda en las visitas vespertinas. A pesar de ese aspecto inofensivo y de una conducta casi infantil, se sabía muy perspicaz. Aunque adolecía de muchos defectos, tuvo que admitir que la señorita Anderes era una mujer muy, muy inteligente. Kitty podía convertir lo negro en blanco y destruir de un plumazo todo ardid si le permitía enredarla con sus tonterías.


  —Señorita Anderes —continuó Oralia después de un momento. La voz, aunque baja, resultó audible para los invitados que se habían detenido en las cercanías, bajo la sombra de los árboles—. Esteban y yo estamos enamorados. Jamás habría querido herirla, pero debe comprender que mi esposo y yo nos amamos.


  —No tiene que decir nada. No precisa hacerlo, se lo dije. —Kitty estiró la mano hacia la bandeja más cercana y eligió un pastelillo cubierto de chocolate. Lo apretó entre el pulgar y el índice. El chocolate rezumó del esponjoso interior. Se veía delicioso.


  —Señorita…


  Kitty no parecía particularmente interesada en lo que Oralia tuviera que decir:


  —Entiendo que usted preparó estos bocadillos —dijo—. Nunca he probado nada más rico.


  Oralia dirigió la mirada hacia el postre, luego a los invitados que observaban subrepticiamente la escena.


  —Gracias —dijo. Elevó la voz, no mucho, pero sí lo suficiente para que lo que tuviera que decir fuera escuchado por otros—. Sé que me guarda rencor, pero espero que encuentre en su corazón la bondad para disculpar a mi marido.


  —No le guardo rencor.


  —Esteban jamás tuvo la intención de humillarla…


  —No me siento humillada.


  —Entiendo que esperaba una propuesta de matrimonio de su parte.


  —No, claro que no.


  —¿Podría dejarme terminar? —exclamó Oralia, exasperada.


  —Lo siento. —Kitty probó el bollito—. Continúe, por favor.


  Oralia calló un instante. ¿Por qué esa mujer no seguía el guion? Se suponía que debía mostrarse disgustada o al menos ofendida. Quizá dolida. Ciertamente dolida. Después de todo, el hombre que la había cortejado durante tanto tiempo, y que todos creían que pronto le pediría la mano, había decidido casarse con otra. Cualquier mujer en su lugar estaría rechinando los dientes. Pero, en cambio, Kitty parecía muy tranquila. Como si Esteban no le importara. Como si le preocupara más el dulzor del pastelillo que estaba degustando que el hecho de que se hubiera convertido en la protagonista de los rumores más desagradables de la ciudad.


  —Señorita, yo… —de pronto, Oralia dio un paso atrás, trastabilló—. ¿Qué hace?


  Kitty fue muy rápida. Hundió los dedos en el brazo de la joven y tiró de ella, ayudándola a mantener el equilibrio.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó con evidente preocupación, en un gesto de amabilidad. No hizo ningún comentario sobre la exclamación de la flamante señora que pareció culparla por el tropiezo.


  —Estoy bien.


  Oralia intercambió una mirada con la dama. Ambas sabían lo que había sucedido. Y también lo que habría acaecido si Kitty no se hubiera apresurado a sostenerla. En vista a la conversación que mantenían, todos alrededor habrían creído que Kitty la empujó por celos y rencor.


  Kitty se acercó a ella y fingió preocuparse por su tobillo.


  —¿Está segura de que quiere provocarme? —susurró solo para el oído de la flamante esposa.


  Oralia no respondió. Inclinó la cabeza, furiosa, mientras alisaba los pliegues del vaporoso traje de novia. ¿Por qué esa marisabidilla terca y descarada de Catalina podía tener el amor de un hombre rico, apuesto y amable como Esteban Aymerich con solo echarle una mirada, mientras ella había tenido que esforzarse tanto para siquiera acercársele? Se consideraba más bonita que Catalina Anderes, extraordinariamente más hermosa. Sí, ella se había casado con Esteban. Llevaba ese apellido unido a su nombre; desde ese día y para siempre sería su esposa, pero no era ella quien estaba en el corazón del hombre ni era objeto de su amor.


  Oralia observó a Kitty. El resentimiento se le reflejó en la mirada. Si Esteban le ofreciera su amor, aunque solo fueran migajas, ella sería feliz y dedicaría la vida entera a satisfacerle todas las necesidades. Pero nunca había logrado atraer siquiera una mirada de él. Desde que había llegado a la ciudad, había pretendido complacerlo en todo momento, convertirse en una mujer digna de sus atenciones. Se había mostrado ansiosa por asistirlo en cuanto necesitara. En varias oportunidades, le había insinuado sentimientos de afecto. Incluso contaba con el apoyo de la tía Clarinda, quien la prefería como nuera. Con todo, Esteban había permanecido indiferente a ella.


  Oralia no entendía por qué ese hombre insistía en rechazarla, incluso pese a haberse casado con ella. Se había mostrado frente a Esteban como una señorita dulce, dócil y encantadora. Sabía cocinar, bordar y tejer: se lo había demostrado en más de una ocasión. Sabía cómo manejar a los sirvientes y llevar una casa adecuadamente. Sería una esposa perfecta, no obstante Esteban la había rechazado una y otra vez. Por esa mujer. Aunque Catalina no apreciara sus halagos, le devolviera obsequios y se negara a corresponderle los sentimientos; aun así, él no estaba dispuesto a rendirse ni a mirar a nadie más.


  Oralia apretó los dientes. Hasta esa noche, recordó, cuando Esteban llegó borracho a la casa, tarde ya, dolido por el desamor de la señorita Anderes, no imaginó cuánto estaba dispuesta a hacer por conseguir a ese hombre. Ella lo recibió en el vestíbulo. Entre palabras de ánimo y consuelo, lo condujo a su propia habitación. Esteban la confundió con Catalina, la llamó por ese nombre, le rogó que lo amara. Oralia decidió aprovechar la confusión para obligarlo a compartir la cama y comprometerlo. Confió en la caballerosidad de Esteban, en su educación y honestidad. Una vez que se convirtiera en su esposa, ya no podría corretear detrás de ninguna otra. El honor se lo impediría. Entonces cerró la puerta de su habitación, lo llevó hasta el lecho y se entregó a él, segura de que ese hombre sería solo suyo al fin.


  Oralia elevó los ojos hacia Kitty.


  —Señorita Anderes —comenzó.


  —Debe tener cuidado, señora —la interrumpió Kitty ayudándola a ordenar los pliegues de su falda—. En su estado, cualquier traspié podría ser peligroso.


  Eso fue un sablazo.


  Un profundo silencio se produjo en los alrededores cuando las palabras de la señorita Anderes, aparentemente gentiles y desinteresadas, llegaron a oídos de los invitados. Por supuesto, ¿quién no lo había pensado? El señor Aymerich dejó de cortejar a la señorita Anderes sin mayores explicaciones de la noche a la mañana. El matrimonio de Esteban y Oralia había sido sorpresivo y apresurado. Que Oralia Zacarías estuviera encinta sería la explicación lógica a todo lo sucedido.


  Nadie habría imaginado que el joven caballero que juraba estar muy enamorado abandonaría el interés por la señorita Anderes, la dama noble y de buena familia, por una prima recién llegada del campo. Mucho menos que se casara con la campesina en poco tiempo, sin siquiera esperar un lapso prudencial, decoroso y respetable entre las amonestaciones y el sorpresivo matrimonio. Era de esperarse que la causa estuviera relacionada con un amorío a hurtadillas y un niño por nacer.


  Oralia sintió que las mejillas le ardían. Después de ese día, los rumores serían implacables con ella. Si un niño nacía antes de los próximos nueve meses, Oralia sería reconocida en la ciudad como la zorra que había seducido a un hombre enamorado y lo había obligado a abandonar a la mujer que amaba para casarse con ella. Cuánta gracia causaría.


  Con la anuencia de su suegra y el gélido silencio de Esteban, en las últimas semanas se había ufanado del amor de su prometido, había dicho y repetido incontables veces que el enlace era por amor. Las bromas, si no, serían intolerables si se sabía que Esteban había llegado al altar obligado por las circunstancias, el honor y el buen nombre de la familia.


  —No sé de qué habla —dijo, cortante. Pero los dedos le temblaban. Porque habría un bebé. Y nacería antes de pasados siete meses. Cuando se supo embarazada no calló su estado. Jamás lo haría. Sabía que la familia Aymerich deseaba un compromiso largo, a fin de acallar rumores, pero ese bebé le permitiría a Oralia casarse de inmediato. Obviamente, no dudó en revelar la buena nueva a su tía. Como una dama criada en la fe católica, que confería gran importancia a la familia y a la honra, temerosa de cualquier mácula que pudiera afectar el irreprochable honor de la familia, Clarinda jamás permitiría que su hijo se desligara de la responsabilidad para con su prima, a quien había deshonrado, menos aún dejaría que un nieto suyo recibiera el título de bastardo.


  Cuando Esteban regresó a la casa, después de haberse ocupado de resolver un conflicto entre peones en una de las propiedades de la familia, al sur de la ciudad, los padres le informaron sobre el niño en camino y de la decisión de la familia: tenía que casarse con Oralia de inmediato. Ella se encontraba presente y notó la mirada de Esteban en ella. Percibió ira, dolor, pero también impotencia. Oralia se había sentido aliviada entonces. Pensó que había finalmente obtenido todo cuanto en la vida había deseado: el título de señora unido a una gran fortuna, un marido atractivo, el respeto, la admiración y la envidia de toda una sociedad.


  —¿Señora? —Kitty se mostró preocupada—. ¿Se encuentra bien?


  —Sí, sí.


  —Se ve un poco pálida. ¿Necesita que llame a alguien? ¿A su esposo tal vez?


  —No. Estoy bien. —La rabia y la vergüenza le tiñeron de rosa las mejillas.


  Oralia no pudo imaginar cómo Catalina había sabido que estaba embarazada. Su tía, ahora también su suegra, había pensado en enviarla con Esteban a una de las propiedades en el interior de la provincia, lejos de los ojos atentos de la sociedad para evitar suspicacias y cuchicheos hasta que el niño pudiera ser presentado en el momento adecuado. Ahora, después de las palabras de Catalina, cualquier intento por mantener una pátina de respetabilidad en aquel asunto sería inútil.


  Oralia se hundió las uñas en la palma de la mano.


  —No quise ser indiscreta. —Kitty se veía realmente compungida—. Pensé que… No importa lo que pensé. Perdóneme.


  Oralia asintió.


  —No se preocupe —dijo rígida. Estaba tan enojada que sus labios habían formado una fina línea. Los ojos rezumaban hostilidad—. Solo quería pedirle que me comprendiera. Y que disculpara a mi esposo. Ahora, si me permite, tengo que atender a los invitados.


  —Por favor.


  Oralia se volvió y avanzó entre el gentío con una sonrisa, pero con las uñas enterradas en las palmas de la mano. Se arrepintió de haber provocado a Catalina. La tía le había advertido antes de la ceremonia que se mantuviera lejos de la señorita Anderes. Clarinda sabía que Kitty no era alguien a quien una mujer como su nuera pudiera atosigar y salirse con la suya. Oralia lamentó no haberla escuchado.


  La señorita Irazábal volvió junto a Catalina. Observó la espalda de la joven señora de Aymerich al alejarse entre el gentío. Frunció el ceño. Al paso de Oralia algunas damas comenzaron a reír sin disimulo, otras ocultaban los labios risueños detrás de los abanicos. Los caballeros apartaban la mirada, pero había en ellos un aire socarrón imposible de ocultar.


  —¿Eso hizo usted? —preguntó.


  Kitty sonrió.


  —Parece que se cagó encima, ¿no?


  —¡Catalina! —siseó Constanza y volvió los ojos hacia la novia una vez más.


  Oralia tenía parte de su vestido manchado de chocolate en el lugar justo para dar una impresión bastante desagradable a los invitados. Kitty estaba muy satisfecha.


  Aunque horrorizada por la malicia y el lenguaje de su pupila, Constanza se sintió incapaz de reprenderla. Aunque la señorita a diario la exasperaba con una personalidad mimada y una conducta rebelde, supuso que esa vez debía felicitarla. Hasta el momento, se había comportado de manera intachable y la interacción con la mujer que le había arrebatado a su más fiel admirador no suscitaría critica alguna. La única persona que sería cuestionada y avergonzada por ese proceder ese día sería la flamante señora de Aymerich.


  Kitty se quitó los guantes sucios y los guardó en el bolsito. Aunque resultaba poco apropiado que una dama estuviera en un evento como aquel con las manos desnudas, tenía que deshacerse de ellos. Constanza no hizo comentarios al respecto. Las pruebas que la incriminaban debían desaparecer antes de que alguien pudiera reparar en ellas.


  —¿Ya podemos regresar a casa? —preguntó Kitty con una sonrisa, después de ver a una empleada de la casa correr hacia Oralia para advertirle de la mancha en el vestido.


  La novia soltó una exclamación y clavó en Kitty una mirada de odio, en tanto la doméstica se apresuraba a empujarla hacia el interior de la casona, lejos de las burlas de los invitados.


  Constanza se mostró inconmovible.


  —Todavía no —dijo.


  —Creo que lloverá.


  —¿Otra vez con eso? Nos quedaremos hasta después del almuerzo.


  —Muy bien, pero estoy segura de que lloverá. ¿Ve eso, allá, hacia el oeste? Son relámpagos.


  Constanza clavó en la señorita una mirada de advertencia.


  —Parece usted muy contenta —dijo.


  —Lo estoy.


  —Debería avergonzarse. Hacer algo tan infantil con esa mujer…


  —Ella quería perjudicarme. ¿Vio cómo fingió tropezar? Se disponía a acusarme.


  La señorita Irazábal frunció el ceño.


  —Lo que dijo, ¿es cierto? —exigió saber después de un momento.


  —¿Se refiere usted al embarazo de Oralia? No lo sé. Solo dije tonterías. Si es cierto o no, no importa. Quería molestarla. No puede culparme. Ella vino a provocarme primero.


  —No la culpo —susurró Constanza en voz baja.


  Kitty asintió, complacida. Recorrió el gentío con la mirada hasta que notó la atención del joven señor Aymerich en ella. Fingió no notarlo. Eludió esos ojos al elegir un postre de la mesa. Constanza, siempre observadora, musitó:


  —El señor Aymerich no parece muy feliz.


  —No me sorprendería que estuviera furioso.


  Kitty observó al caballero en cuestión a hurtadillas. Esteban Aymerich era un hombre alto, esbelto y atractivo. De aspecto de gentil gallardía, había fascinado a Oralia y a muchas otras mujeres desde la más temprana juventud. Nadie en la ciudad, menos aún una dama, se atrevería a objetar nada en la apariencia, en la personalidad ni en el temperamento del joven caballero. Ahora bien, Kitty, a quien jamás le había preocupado secundar la opinión de la mayoría, jamás se había sentido atraída por la apostura ni por el carácter de ese hombre: si bien el cabello rubio y los ojos azul turquesa lo hacían destacar entre la multitud por el garbo, a ella no la conquistaba. Prefería con mucho a los hombres morenos. Además, la hacía sentir incómoda con tantas lisonjas y declaraciones amorosas, cuando ya le había asegurado en incontables ocasiones que no estaba interesada en corresponderlo ni en comprometerse aún.


  Esteban la saludó con un leve gesto de su cabeza cuando los ojos de ambos se cruzaron. Kitty asintió, distante. Constanza alejó un platillo de bollos del alcance de la joven.


  —¿Cree usted que el señor Aymerich lamenta haberse casado con la señorita Zacarías? —preguntó.


  —Debería lamentarlo. Esa mujer es una zorra —dijo—. Y él lo sabe.


  Entonces un trueno quebró la algarabía reinante. Poco a poco la luz del mediodía se fue apagando hasta envolver al día en una diáfana penumbra gris azulada. El aire dejó de oler a flores y dulces para empaparse con la fuerte e inconfundible fragancia de la tierra mojada. El viento dejó de suspirar bajo el alero para comenzar a azotar con grandes ráfagas el follaje de los árboles. De pronto, resultó evidente que la lluvia no tardaría en llegar. Y que llovería a torrentes.


  Kitty se sintió extasiada.


  —¿Huele eso? —preguntó—. Pronto comenzará a llover. Le aseguro señorita Irazábal que será una tormenta intensa. ¿Qué le parece?: mis poderes funcionan.


  —Ya está con sus bobadas otra vez —dijo Constanza, aunque luego agregó con curiosidad—. ¿Cómo lo supo?


  —Observe el cielo. Las nubes son muy oscuras, casi negras. No hay pájaros. El viento huele a frío, a madera húmeda. Y lo más importante, ¿siente el silencio? La naturaleza se está preparando para recibir la tempestad. Son todas señales obvias.


  Constanza estaba sorprendida.


  —¿Quién le enseñó todo esto?


  —Mi tío abuelo Osvaldo.


  —¿Su tío abuelo no se llamaba Augusto?


  —Sí. Mi otro tío abuelo se llamaba Osvaldo. Tenía dos. Ambos vivían en La Almería, una finca en las afueras de Santa Ana —explicó Kitty. En el tono se podía percibir el afecto que la había unido a los ancianos—. A mi tío abuelo Augusto le gustaban mucho las plantas. Era floricultor. Se encargaba de cultivar y vender flores y plantas ornamentales en toda la región. Nunca acudió por ayuda económica a la familia. Aunque no tenía muchos lujos, sé que estaba muy satisfecho con la vida que había elegido. El tío abuelo Osvaldo, por su parte, se ocupaba de la administración de la estancia. Había crecido en el campo y sabía mucho sobre la naturaleza. Parecía saberlo todo. Yo lo admiraba mucho.


  —Entiendo.


  Kitty recogió el chal.


  —¿Ya podemos regresar a casa? —preguntó.


  Constanza observó al gentío apresurarse a abandonar el jardín y entrar a la casa. Los sirvientes corrían entre los invitados, ansiosos por rescatar del desastre cuanto estuviera al alcance: la vajilla y la mantelería, la platería y los arreglos florales. El caos preponderante resultaba intolerable. No le agradaba apretujarse con la multitud en el interior de la casona. La señorita Irazábal notó una vez más la mirada del señor Aymerich en su pupila. Tampoco deseaba propiciar un encuentro fortuito entre Catalina y ese antiguo enamorado al permanecer en el lugar más tiempo del necesario. Recordó la seriedad del caballero en el cortejo, la perseverancia, el dolor al presentarse en la casa Anderes después de que corrieran las amonestaciones para disculparse con Kitty por el repentino matrimonio con la señorita Zacarías. A Constanza siempre la preocupó que, en el afán por casarse con Catalina, el señor Aymerich estuviera dispuesto a hacer algo inapropiado y así comprometerla. Debido a esas sospechas siempre había estado muy atenta a las intenciones del caballero.


  Ahora que Esteban se había convertido en un hombre casado, tenía que evitar a toda costa que la señorita Anderes tuviera el mínimo intercambio con él. Cualquier interacción podría resultar en rumores que significarían la ruina de la reputación de Catalina. Entonces, finalmente asintió:


  —Está bien —dijo—. Regresemos a casa.


  CAPÍTULO DOS


  El nuevo rey ordenó a los vasallos que pusieran en la torre una rueca para que la princesa ocupara el tiempo con el tejido y aprendiera a hacer su propia ropa, en tanto decidía qué hacer con ella. Debía casarla, eso le parecía incuestionable. Solo si la entregaba en matrimonio podría estar seguro de mantener la corona. Pero, ¿a quién debería conceder la mano de la princesa? Debía pensar en eso con cuidado.


  Mientras la damisela se hallaba encerrada en el torreón y el rey se hundía en sus reflexiones, un trovador llegó al pueblo. En los cánticos reveló la existencia de un dragón que aterrorizaba a los lugareños de un poblado del norte. Se decía que la bestia causaba estragos en los campos de cultivo durante la noche cuando todos dormían. Los aldeanos, contó el trovador, habían decidido ofrecer al dragón una princesa en sacrificio para calmar tanta ira.

  


  Paraje San Agustín, provincia de Corrientes.


  Entre ardientes ramalazos de calor, las primeras luces del amanecer fluyeron desde los cañaverales hacia la ciénaga que limitaba con el bosque, envolviendo al rancherío de San Agustín en una asfixiante vaharada de humedad.


  Unos pocos hombres, todos empleados como peones en las grandes fincas de los alrededores, pronto abandonaron el huidizo frescor de las chozas de adobe para ocuparse de las labores en los campos aledaños. El resto de los habitantes del lugar, mujeres y niños, muy pequeños en su mayoría, todavía permanecían en el interior de las precarias viviendas, para guarecerse del creciente bochorno del día que empezaba a despuntar.


  Isidora cerró la puerta de su casa de barro y troncos de palmera. Se dirigió caminando, como todos los días durante los últimos doce años, hacia El Refugio, una pequeña finca que se encontraba a unos diez kilómetros de Santa Ana, aunque no más de kilómetro y medio del paraje.


  La mujer cruzó el atajo que acortaba el camino y se internó en el viejo sendero de arenilla que conducía al casco de la estancia. Con pasos que se hundían ocasionalmente en el barro legado por la lluvia en la madrugada, pronto dejó muy atrás el caserío de San Agustín y llegó hasta los antiguos barracones de los hortelanos.


  Desde la mañana del día anterior, cuando había hecho el mismo recorrido, no notó ningún cambio en el lugar. La soledad y el abandono todavía impregnaban la antigua casona, los muros derruidos y los rediles vacíos. El Refugio no era una finca de enormes dimensiones: un depósito, un molino, un pesebre y una bodega completaban la heredad. Medardo Torres Duhau había mandado a construir la elegante casa de estilo francés a finales de 1850, después de haber acondicionado los campos para el cultivo hortícola. Su principal intención había sido convertir la finca en un solar de descanso para su familia, pero, si también podía obtener ganancias del suelo, tanto mejor. Fue él quien fundó el poblado de San Agustín. En aquel vecindario de una treintena de casas de adobe, se afincaron los braceros que trabajarían en la estancia. Con el tiempo, el interés del señor Medardo en El Refugio fue desapareciendo. Sus negocios se centraron en la industria maderera, muy importante en la ciudad capital, y, desde entonces, espació las visitas a la chacra hasta que la propiedad cayó en desuso. Muchos trabajadores abandonaron la zona. Solo se quedaron unos pocos peones que se ocupaban del mantenimiento del casco de la estancia.


  Hacia 1897, ya no quedaba nadie en la propiedad que se apresuraba a saludar a Isidora y darle la bienvenida cuando llegaba a cumplir con las tareas de limpieza como doméstica. Todos los antiguos empleados de la finca se habían ido; los que quedaban fueron despedidos poco antes de que el patrón regresara a la estancia en compañía de un niño.


  Isidora rodeó el aljibe en desuso y se detuvo un instante junto a la tapia que se hallaba a unos pasos de la bodega. Se aseguró de que la pesada llave de hierro que acostumbraba guardar en uno de los bolsillos del delantal todavía estuviera allí, antes de continuar el camino.


  —Señora Navarro.


  La mujer soltó una exclamación y giró sobre los talones, asustada. Alzó la vista hacia la penumbra que todavía permanecía rezagada en el interior de la galería que rodeaba la casona y se encontró con un anciano al que reconoció enseguida.


  —Señor Peña —lo saludó cautelosa. Ese hombre nunca le había gustado. Aunque lo sabía leal al patrón y jamás había hecho nada que la ofendiera realmente, tenía la desagradable impresión de que Jacobo Peña no era una persona de fiar—. No esperaba encontrarlo aquí. ¿Sucedió algo?


  El anciano, de poco más de setenta años, se acercó a ella con parsimonia. La gravilla crujió bajo sus pasos. Él la miró de arriba hacia abajo con desprecio. La mujer adivinó que ese hombre, que trabajaba como cochero para la familia Torres Duhau, había notado en su ropa los innumerables remiendos, lo que lo había llevado a considerarla, una vez más, una mendiga haraposa.


  —Me envió la patrona —informó—. Me dijo que te avisara que el patrón falleció.


  —¿Don Medardo falleció?


  Jacobo le arrojó un fajo de billetes.


  —Tu trabajo aquí terminó —dijo—. Ahí está el salario del mes. Está todo. Puedes contarlo si no te fías de mí.


  Isidora estaba demasiado sorprendida por las noticias escuchadas como para reparar en la mofa en esas palabras. Observó el dinero recibido y lo guardó en el bolsillo. Luego, todavía estupefacta, hizo un gesto hacia la tapia.


  —¿Qué sucederá con…? —comenzó y luego calló sin atreverse a decir el nombre. Echó una rápida mirada hacia el camino cubierto de hierbajos que conducía a la bodega y luego volvió la atención hacia el viejo—. ¿Qué pasará con él?


  Jacobo escupió al suelo.


  —Don Medardo le habló a la patrona sobre ese perro rabioso poco antes de morir —dijo con frialdad. Bajo el leve resplandor del amanecer, sus rasgos hinchados habían adquirido la palidez mortal de un espectro. Sacó una llave del interior del bolsillo y la dejó caer en la mano de la mujer—. Doña Socorro dijo que no vendrá. No le interesa tratar con él.


  Isidora abrió muy grandes los ojos, incrédula. Apretó la llave en un puño.


  —Esto es…


  —Ya sabes qué es —dijo el viejo, cortante, y luego continuó—: La patrona no quiere verlo, por eso estoy acá. Dijo que te encargaras de echarlo de la finca. La señorita Rufina acaba de matrimoniarse con un caballero, de modo que la señora no quiere que la familia de su yerno sepa de la existencia del bastardo de Luzdivina. Para todos los miembros de la familia y sus allegados, la señorita falleció de neumonía en un colegio internado de Uruguay.


  —Ese pobre hombre —Isidora vaciló—. Usted conoce su condición. ¿Qué puede hacer después de salir de aquí?


  —¿Te importa? Ese perro rabioso te arrancaría un pedazo de carne si pudiera. El patrón lo supo en cuanto lo vio: no hay nada bueno en su alma. Es un anormal. Por eso lo mantuvo alejado de la familia, encerrado en un lugar donde no pudiera dañar ni a la patrona ni a la señorita Rufina.


  Isidora enfrentó al cochero con firmeza.


  —Alimenté a ese niño dos veces al día desde que el patrón lo encerró en la bodega —dijo—. Lo vi crecer dentro de esas cuatro paredes, hacerse hombre entre golpes y desprecios. No espere que no sienta nada por esa persona.


  Jacobo desvió la mirada hacia el camino solitario. Los yuyos se inclinaban bajo la caricia del viento del norte. El polvo se elevaba en remolinos entre los espinos y las malas hierbas que habían ocupado gran parte de los jardines.


  —Es el bastardo de la señorita Luzdivina —dijo—. Su existencia es la vergüenza hecha carne de la familia Torres Duhau.


  La mujer flaqueó. La señorita Luzdivina era un tema tabú para todos aquellos que alguna vez habían trabajado para don Medardo. El señor Torres Duhau había dicho en más de una ocasión que la pérdida de su hija le resultaba tan dolorosa que toda la familia prefería no volver a mencionar ese nombre.


  El patrón había intentado proteger la reputación de Luzdivina con mentiras que todos aceptaron, pero que nadie creyó. Que había huido con un albañil, cualquiera lo sabía, aunque no había quién se atreviera a decirlo en voz alta. No había persona que conociera al patrón que no supiera de su irascible temperamento. Era un hombre fuerte, frío, a veces incluso insensible. No se trataba de alguien a quien se quisiera provocar. Isidora se mostró inquieta.


  —¿Qué será de él? —murmuró más para sí misma.


  Jacobo pateó un guijarro con la punta de sus botas.


  —¡Qué puede importarnos! —exclamó. En la expresión no había más que disgusto—. Si el destino del muchacho no aflige a su abuela, ¿por qué tendríamos que preocuparnos nosotros? Déjalo salir. Ya encontrará qué hacer. Los miserables como él siempre tropiezan con un camino para sobrevivir. No le será difícil mendigar en las calles. Incluso, si se queda en San Agustín, hallará quien le dé agua y unos mendrugos de pan.


  —Quisiera poder hacer algo más por él.


  Jacobo deslizó una mirada desdeñosa sobre la humilde apariencia de la mujer.


  —La patrona quiere que te asegures de hacerle entender a esa bestia que jamás debe revelar la relación de sangre que lo une a la familia Torres Duhau. Si se atreve a decir una palabra al respecto, la señora se encargará de encontrarle un lugar peor que esa bodega inmunda para arrojarlo. Entonces sí que querrá estar muerto.


  —Doña Socorro no debería preocuparse por eso —dijo Isidora en voz baja—. Ese muchacho tiene el orgullo de su estirpe en los huesos, aun cuando nadie desee reconocerlo. En mi opinión, hasta se parece al patrón. Aunque tuviera la oportunidad, dudo mucho de que quisiera anunciar un parentesco con don Medardo. Lo odia.


  Jacobo frunció el ceño.


  —¿Él dijo algo? —preguntó.


  —No ha dicho ni una palabra en doce años.


  —¿Entonces cómo sabes que odia al patrón?


  —¿Si estuviera usted en su lugar, no lo odiaría también? —inquirió Isidora.


  Jacobo chasqueó la lengua.


  —Ese perro rabioso es peligroso —dijo.


  —No lo llame así.


  —¿Sabes algo, Isidora?


  —¿Qué cosa?


  —Siempre tuve miedo por el patrón.


  —¿Por qué?


  —Pensé que moriría en manos de ese anormal —dijo Jacobo—. Hasta me alegré al saber que mantenía a ese perro encadenado, así no podría saltarle al cuello.


  —¿Qué le pasó a don Medardo? —lo interrumpió la mujer. No le quería escucharlo decir tonterías.


  —Le falló el corazón.


  —La última vez que lo vi, hace tres días, se veía bien.


  Jacobo apretó la boca.


  —Anteayer por la mañana, poco después del desayuno, dijo que volvería a la habitación a descansar —dijo—. No se sentía bien. Cuando la patrona fue a verlo en compañía de un médico, él debió presentir la cercanía de la muerte, porque pidió hablar con doña Socorro a solas. Supongo que fue entonces cuando le dijo de la existencia de esa bestia y lo que había hecho con él para mantener el buen nombre de la familia.


  —Creí que la señora mostraría un poco de misericordia hacia su nieto.


  —Bueno, ya sabes que no. —Jacobo se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano—. Doña Socorro no quiere saber nada del bastardo.


  —¿La señora no siente siquiera un poco de lástima?


  —No. Lo desprecia. Si te importa algo, encárgate de encontrarle un lugar para quedarse cerca de tu casa.


  —¿En San Agustín? ¿Qué refugio puede hallar allí? Quizás en Santa Ana…


  —Es tu problema, no el mío. No necesitas hablarlo conmigo.


  Isidora hizo una mueca de disgusto.


  —No lo echaré a la calle a su suerte —dijo terca.


  Jacobo rio entre dientes.


  —A ver cuánto te dura la misericordia cuando veas que nadie dará una mano para ayudar a un sordo y te hartes de tener que cargar con él —comentó.


  —No hable así.


  —¡Bah! Esa semilla defectuosa terminará muerto en la calle como un perro sin amo o en un asilo. La señora Socorro lo sabe, por eso no tomó otras medidas en contra de ese miserable, además de advertirle que debe mantener la boca cerrada.


  —Es su nieto.


  —No hay niños anormales en la familia Torres Duhau —la interrumpió el anciano—. Deberías recordarlo.


  Isidora lo ignoró.


  —En realidad hay algo que no entiendo.


  —¿Qué cosa?


  —La señorita Luzdivina era la hija más querida del patrón, fue criada por él en la palma de su mano —dijo. Una infinita tristeza se le reflejó en el incontrolable temblor de la voz—. ¿Cómo pudo don Medardo ser tan cruel con ella y con el niño que parió? ¿Por qué también la señora Socorro lo desprecia? ¿Acaso el jovencito es responsable de lo que hicieron sus padres? ¿Se lo puede culpar por haber nacido sordo?


  Jacobo encogió un hombro.


  —Es asunto de los patrones cómo quieren tratar al nieto —dijo—. Lo que tienes que hacer es mantenerte callada y tragarte en el estómago todo lo que sabes; además de asegurarte de que ese sordo no moleste a la patrona ni a nadie de la familia.


  —Ya sé eso.


  —Entonces, ¿para qué tanto palabrerío? —Jacobo clavó en la mujer una mirada aviesa, e hizo un gesto hacia la bodega—. ¡Échalo a la calle o llévatelo a tu casa, pero no olvides que ese bastardo es un indeseable!


  Isidora murmuró en señal de descontento.


  —Sé que su esposa acude a la iglesia los domingos por las tardes, señor Peña —dijo—. Usted también. La próxima vez que esté frente al Señor, le sugiero que pida perdón de rodillas por todo lo que ha hecho bajo las órdenes del patrón en todos estos años.


  Aquellas gélidas palabras obligaron al viejo a recordar los eventos ocurridos tanto tiempo atrás. De pronto pensó en esa noche, cuando la armonía de la familia Torres Duhau se rompió por la huida de la hija más querida de don Medardo con Vincenzo Salvatore: un pobre albañil ignorante. Socorro Encinas; la madre de Luzdivina, y Rufina; la hermana, no habían intercedido por ella. La señora había aprendido a vivir bajo el férreo control del marido, por lo que jamás osaría desafiar sus designios. Además, se preocupaba en exceso por conservar el honor y la reputación de la familia. Por otro lado, la señorita Rufina había crecido con la certeza de que sus padres podrían desterrarla fácilmente al ostracismo si intentaba abogar por Luzdivina; por lo tanto, no hablaría en beneficio de una hermana que siempre había considerado rebelde y díscola. Mucho menos se interesaría en desafiar a sus progenitores por proteger a un sobrino desconocido.


  Después de que la señorita había escapado de la casa, don Medardo jamás dejó de buscarla. La persiguió como un sabueso obsesionado con la presa. Jacobo reunió pistas para él, investigó rastros dejados por la pareja en fuga, habló con las personas que se habían relacionado con Vincenzo y Luzdivina para intentar seguirles las huellas. Cuando la dama falleció, Jacobo fue testigo del dolor que experimentó el señor con la pérdida de su hija. Los pocos empleados que sabían lo sucedido con la señorita por haber servido en la casona de la familia en ese entonces, lamentaron muchísimo el destino de la niña al saber de su fallecimiento, pero también creían que la dama había buscado esa desgracia. Si hubiera permanecido en la casa paterna, como se esperaba que hiciera, y si hubiera aceptado la decisión de don Medardo de casarla con un caballero, tal vez, habría tenido otro final. La única manera que encontró don Medardo para desahogar tanta furia y angustia fue utilizando al niño para vengarse en su carne de Vincenzo Salvatore.


  Jacobo le lanzó una mirada indiferente a la mujer.


  —Qué valiente, Isidora, eh —comentó—. Decirme eso a mí.


  —Es un consejo, nomás. Sería bueno que limpiara usted su alma antes de responder a la llamada del Señor.


  —¿Te atreves a juzgarme? Estuviste todos estos años bien calladita, Isidora. Aun sabiendo todo lo que le hacía el patrón a ese sordo, jamás te oí quejarte.


  —Tenía hijos pequeños para alimentar. Ahora mis nietos dependen de mí. Tenía que obedecer las órdenes de don Medardo.


  —Excusas hay muchas para no hacer nada cuando se puede hacer algo, ¿a que sí? —Jacobo soltó una risita entre dientes—. Bien, ahora es tu oportunidad de darle un poco de paz a tu alma, Isidora. A ver qué puedes hacer.


  —Creo que deberíamos despedirnos, señor Peña —dijo ella con cierta rigidez—. Si no tiene nada más que decirme, le deseo buenos días.


  El viejo carraspeó y lanzó un escupitajo al suelo.


  —La patrona quiere al sordo fuera de la casa esta misma mañana —dijo—. El yerno de doña Socorro no tardará en venir a inspeccionar la finca. El lugar se venderá pronto.


  —Entiendo.


  Jacobo hizo un gesto a modo de despedida, se volvió y se alejó unos pasos. De pronto se detuvo. Miró a la mujer por encima del hombro.


  —Te daré un consejo, Isidora: ocúpate de vos nomás, y de los tuyos —dijo—. De otro modo solo encontrarás problemas. Luca Salvatore ya no es un hombre, apenas una bestia sin alma.


  La mujer lo miró en silencio, sin aceptar ni rechazar esas palabras. Jacobo le lanzó una última mirada aleccionadora. Luego se dirigió hacia la tranquera con la pesada lentitud que lo caracterizaba al caminar.


  Isidora apretó los puños a los lados del cuerpo. La llave se le incrustó en la palma de la mano. Se sentía inútil. No había podido proteger a ese niño. Ahora se reconocía incapaz de ofrecer al hombre en que se había convertido una oportunidad de tener una buena vida, ya lejos del infierno que había experimentado a manos de don Medardo. La sombra de la mujer tembló sobre el paseo de grava. Se obligó a moverse. La vergüenza, la impotencia y el desánimo le entorpecieron los pasos.


  El viento regó de murmullos y suspiros los jardines olvidados. El distante cacareo de unas gallinas rompió la quietud que reinaba en el lugar. Isidora presionó los dientes unos contra otros y avanzó entre los pajonales.


  La bodega había sido construida detrás de la casa, simplemente excavando la tierra. Alojó docenas de botellas de buen vino. Pero todas desaparecieron a finales de 1897, cuando el patrón llamó a un herrero en una de las esporádicas visitas a la chacra y le ordenó que asegurara una cadena a la pared. Del último eslabón debía pender una pesada argolla de hierro graduable provista de un cerrojo. Cuando el herrero completó el trabajo y abandonó la estancia, don Medardo arrojó un colchón de paja, una manta de arpillera y una bacinica de latón a un rincón de la bodega. Isidora fue testigo de todo eso y, aunque la desconcertó el accionar del patrón, nunca lo cuestionó.


  La mujer insertó la llave en la cerradura y la giró dos veces. Luego corrió el pasador y empujó la puerta de la bodega. Las paredes de adobe sin blanquear, el piso de tierra apisonada y el techo de doble pendiente con tijerales de madera constituían una suerte de caverna cuya única fuente de luz era un pequeño ventanuco enrejado. Isidora bajó los pocos escalones que la separaban del suelo y volvió los ojos hacia el rincón más oscuro de la bodega. La angustia y la culpa le atenazaron la garganta.


  Luca Salvatore estaba sentado sobre un estrecho colchón de paja, con las piernas recogidas. Una tenue luminosidad gris amarillenta le dibujaba parte del contorno de los hombros y las facciones afiladas. Incluso las sucias articulaciones de las manos habían adquirido una ligera tonalidad ambarina. No había en esa piel un lugar que no estuviera amoratado, marcado por una cicatriz o lacerado por una herida. Tenía un brazo sobre la rodilla, mientras el otro permanecía flojo junto a la pared. Su muñeca derecha estaba aprisionada por la argolla de hierro que, unida a la cadena que colgaba de la pared, lo mantenía sujeto. El cabello, oscuro y largo, caía lacio sobre una parte del rostro, lo que le ocultaba a medias la expresión. Unos pantalones harapientos y una camisa de tela delgada no formaban más que sucios andrajos que colgaban de ese cuerpo flaco. Isidora observó con desasosiego al hombre, una vez un niño, al que había alimentado durante tantos años.


  Después de la última visita de don Medardo, lo había escuchado gemir de dolor a través de la puerta. Él, quien nunca se había permitido emitir más que un ocasional resuello cuando el patrón le descargaba la fusta en la espalda, se quejó esa noche entre fiebres hasta que se quedó dormido.


  Isidora no se había atrevido a tratarle las lesiones con hierbas medicinales hasta la mañana siguiente por temor a que don Medardo regresara de repente y la encontrara ocupándose de las magulladuras y heridas del nieto sin su permiso.


  Ella lamentó la obstinada resistencia del niño y luego la orgullosa fortaleza del hombre. Si el muchacho suplicara piedad, si rogara por la misericordia del patrón, de rodillas quizá, don Medardo no habría sido tan cruel en los castigos, pensó en más de una ocasión. Pero Luca jamás inclinó la cabeza. A don Medardo le gustaba así, arisco, siempre enseñándole los dientes, como un animal. Parecía disfrutar mucho más de las palizas que le propinaba cuando el muchacho lo miraba fijo, altivo y arrogante.


  Isidora cruzó el recinto con lentitud bajo los ojos atentos de Luca. Él vio que la mujer tenía las manos vacías. No llevaba el tazón de comida. Entonces la observó en silencio un momento, desconcertado, luego dirigió la mirada hacia la puerta de entrada, de pronto tenso y alerta, como un animal acorralado. Isidora le llamó la atención con un gesto.


  —El patrón no está aquí. No regresará —dijo. Le enseñó la llave en la palma—. ¿Ves esto? Te sacaré de aquí. Ya no tienes que quedarte encerrado, ¿comprendes? Podrás irte.


  Luca la miró. Le observó la piel apergaminada, las profundas arrugas y finalmente los ojos oscuros. ¿Acaso pensaba dejarlo escapar? Sería inútil. Ese perro viejo lo rastrearía hasta darle caza como había hecho con sus padres.


  La mujer ocultó una inquietud. No había en la gélida mirada de esa criatura ningún sentimiento humano. Solo cautela. Esos ojos verdes y grises eran hermosos, pero estaban vacíos, sin ondas, como si en el interior no hubiera otra cosa que un alma muerta. Había sufrido golpes, insultos y humillaciones durante años. Sobrevivió a la tortura perpetua a la que había sido sometido por doce años; pagó un precio muy caro: fue despojado de toda humanidad. Se había convertido en una bestia, en un perro salvaje. Aunque estaba atrapado en la oscuridad, encadenado, Medardo Torres Duhau no lo había derrotado. Todavía usaba las garras y colmillos para atacar al verdugo. Isidora tendió una mano hacia él.


  —Te voy a quitar el grillete —dijo.


  Él dirigió esos ojos insensibles hacia la puerta una vez más. Creyó que ella mentía. Esperaba ver al viejo de pie allí, en el umbral, bien dispuesto a complacerse al verlo con la esperanza de salir de esa prisión, para luego disfrutar de una profunda desesperación al saber que todo aquello no sería más que una nueva forma de tortura. Recordó las reglas de la familia Torres Duhau. Las había escuchado innumerables veces a lo largo de los años, mientras recibía patadas, latigazos, golpes y quemaduras.


  La desobediencia no es aceptable.


  El honor del nombre siempre debe ser preservado.


  Toda ofensa debe ser vengada.


  Pensó en el largo viaje desde Las Rosas hasta San Agustín tantos años atrás. Entonces todavía creía en la bondad del viejo, en su generosidad al ofrecerle un lugar en la familia. Se había sentido incluso agradecido. Rememoró el olor caliente de los hierbajos al bajar del carruaje y respirar el aire del campo, el crujido de la gravilla bajo los pies al seguir el camino que lo conduciría a lo que se convertiría en su prisión y, después, cuando no lo imaginaba siquiera, el súbito dolor al ser arrojado con una patada al interior de la bodega.


  Mientras el viejo le aseguraba una argolla de hierro en la muñeca, le reveló a Luca la historia que se ocultaba detrás de la aflicción materna, la desesperación paterna y el continuo traslado de un pueblo a otro. Luzdivina Torres Duhau, todavía una niña, se atrevió a fugarse con un indeseable, deshonrado a su familia. Él, Medardo Torres Duhau, uno de los caballeros más respetables de la aristocracia correntina, nunca dejaría la ofensa sin castigo. Siguió el rastro de Luzdivina a través de los años. Una y otra vez consiguió encontrarla, pero ella, aquel al que llamaba marido y su sucio bastardo siempre conseguían escapársele.


  En diciembre de 1897, creyó que finalmente lograría llevarse de vuelta a casa a Luzdivina, castigar a Vincenzo Salvatore por tanta osadía y arrojar al pequeño a un asilo, pero solo encontró la tumba de su hija. Cuando se enteró de que Vincenzo se había suicidado, decidió cobrarse en Luca la vergüenza.


  Isidora se inclinó hacia el muchacho.


  —Don Medardo no volverá —dijo—. Falleció. El corazón no le resistió. Jacobo vino a informarme de la muerte hace un rato.


  Luca entornó los ojos, desconfiado. ¿Realmente estaría muerto?


  La mujer vaciló.


  —Te sacaré de aquí y te llevaré a mi casa —dijo finalmente. Los dedos le temblaron cuando tendió la mano hacia el grillete que le ceñía la muñeca—. Déjame ayudarte.


  Él la miró en silencio. En esos ojos se podía percibir la cautela de una bestia. Isidora insertó la llave en el ojo de la cerradura. El perno cedió y la chaveta crujió en la penumbra.


  CAPÍTULO TRES


  Las preocupaciones de los aldeanos no le importaban a la nobleza, en tanto no afectaran los intereses personales de los nobles. En la corte, se desesperaban por hallar un caballero digno de la mano de la princesa. Quizá, pensaban, debían organizar una justa para encontrar al pretendiente adecuado.


  El nuevo rey, por su parte, se dedicó a contar las monedas que quedaban en los cofres del tesoro real. Pronto descubrió que el reino estaba en la ruina. No había oro, ricas sedas ni joyas. Entonces llamó a los súbditos y les ordenó que encontraran una forma de aumentar el dinero en las arcas.


  Mientras todo esto acontecía, la princesa terminó de hilar con la rueca e hizo una cuerda. Entonces se dispuso a escapar por la ventana de la torre.

  


  Ciudad de Corrientes.


  Distraída, Kitty unió las manos sobre el libro de botánica que había decidido leer esa tarde. Bajo la amarillenta penumbra que echaba sobre ella el mortecino resplandor del ocaso, volvió el rostro hacia el ventanal. Observó el sencillo encanto de las moreras al danzar con la brisa que provenía del sur. En tardes como aquella, cuando el silencio hacía ecos en los pasillos vacíos y el leve murmullo del viento en los árboles acompañaba el solaz de la tarde, le parecía inevitable que los recuerdos la atosigaran. A veces incluso, a causa de ellos, estaba dispuesta a pensar que se hallaba atrapada en una pesadilla, que nada de lo sucedido en el último año había acaecido realmente. Pero caer en tal ilusión solo le haría creer que todavía existía la esperanza de despertar de ese horrendo sueño en el que había caído para encontrarse luego en la cama, arropada y cómoda, lejos de todas las dificultades, dudas y temores que la aquejaban.


  ¡Oh, qué maravilloso sería descubrir que todo lo ocurrido con su familia habían sido meras ilusiones nocturnas! Si así fuera, se levantaría con prisa del lecho para tropezar con su madre en el pasillo que, con amorosa suavidad, le recordaría que bajara a desayunar. Luego correría al salón comedor para, antes de sentarse a la mesa, saludar a su padre. Él la reprendería por hallarla descalza y todavía en camisón; luego, continuaría leyendo el periódico con calma. En tanto, los empleados domésticos se encargarían de servir el desayuno, su madre se acercaría y comenzaría a comentar con la familia los planes para el día. Más tarde, poco después de la media mañana, Kitty saldría de paseo y almorzaría en una confitería en el centro de la ciudad para posteriormente dedicarse a la lectura.


  ¡Cuánto tiempo le tomó afrontar el hecho de que sus padres ya no estarían con ella! Perecieron en la ruta, en una noche de tormenta, poco después de que el carruaje en el que viajaban se desbocara y cayera en una laguna. ¡Qué difícil fue descubrir que su vida cambiaría totalmente debido a esta desgracia!


  Después de que Máximo y María Anderes fueron sepultados, mientras Catalina todavía se hallaba inmersa en una profunda tristeza, comenzaron a llegar los acreedores a la puerta. Tras revisar los documentos que Máximo mantenía en una de las gavetas del escritorio, Kitty tuvo, de pronto, íntegro conocimiento sobre la auténtica situación financiera familiar. Las deudas eran cuantiosas. No solo había cuentas impagas, también se adeudaba los salarios de los empleados domésticos, el pago de suministros a los comerciantes que abastecían a una de las propiedades más importantes de la familia. Además, había que devolver los préstamos que Máximo había solicitado al Banco y a amigos pocos meses antes de morir.


  Los lujos a los que estaba acostumbrada, la riqueza que exhibía en los atuendos, todo cuanto poseía y disfrutaba era producto del esfuerzo paterno por ocultarle a su mujer y a su hija el hecho de que la fortuna familiar había desaparecido.


  Aunque Máximo siempre había sido muy prudente en los negocios, en los últimos dos años de vida había invertido mucho dinero en proyectos que finalmente fracasaron. Las pérdidas dinerarias fueron enormes. Del antiguo patrimonio Anderes no quedaba nada, pero Máximo jamás compartió esas preocupaciones con la familia. Seguramente esperaba que la suerte cambiara al aumentar la producción de La Cumbre, el emprendimiento ganadero del que se obtenían grandes réditos cada año, pero falleció antes de que pudiera recuperarse económicamente y satisfacer las demandas de los acreedores.


  Descubrirse en la ruina económica no fue la única sorpresa desagradable que Kitty recibió en los días posteriores al fallecimiento de sus padres. También tuvo que enfrentar la traición y desidia de los parientes. Muchos de ellos, que se habían acercado a ofrecer condolencias y apoyo, desaparecieron al saber de las deudas.


  De una u otra manera, habían dependido del apoyo económico de Máximo durante años. Mientras él estaba con vida no habían dudado en mostrarse serviciales y genuflexos, pero, ya sin posibilidades de percibir ningún beneficio del parentesco, simplemente negaron toda relación con Kitty.


  Ella supuso que todas estas personas creyeron que podrían disputarse tajadas del legado paterno, pero que, al saber que la tan esperada herencia consistía solo en migajas que jamás podría satisfacer a nadie, simplemente se distanciaron.


  De pronto resultó evidente la hipocresía de la mayoría de sus conocidos y allegados. Aquellos que antes se consideraban grandes amigos de la familia Anderes, de pronto estaban demasiado ocupados para recibir a Kitty. Como si no bastara con todo eso, la servidumbre escapó con la platería y los objetos de valor que encontraron a su paso, creyendo tal vez, y con razón, que ella no podría abonarles el salario adeudado.


  Preocupada por conocer los pormenores de su situación, Kitty revisó con el abogado de la familia todos los documentos que Máximo conservaba en la casa. Entonces, se enteró de que su padre se había desprendido de muchas grandes propiedades en los últimos tres años, quizá con el objetivo de obtener el dinero suficiente para mantener el tren de vida al que estaban acostumbrados. El abogado fue muy preciso en sus conclusiones. Kitty solo heredaría la casa donde vivía y una finca: La Cumbre, la hacienda ganadera que, si bien dejaba grandes beneficios, también requería enormes inversiones. La Almería, que había sido descuidada por Máximo, ya le pertenecía, porque que la había heredado del tío abuelo Osvaldo.


  Kitty ignoró deliberadamente los rumores que comenzaron a recorrer la ciudad sobre su falta de fortuna, mientras intentaba convencer a los acreedores de que le dieran tiempo para encontrar la manera de saldar las deudas de la familia. Aunque se mostrara tranquila y segura de sí misma, estaba desesperada. No tenía la menor idea de qué hacer. Angustiada, descubrió que se había quedado sola para enfrentar las dificultades y que nadie la había preparado para eso.


  Cuatro semanas después del entierro paterno, ya al borde de la extenuación, se dejó caer sobre uno de los peldaños de la escalera que conducía al piso alto y contempló la creciente oscuridad en silencio. En la casona vacía, solo se escuchaban el bisbiseo del viento bajo el alero, el frufrú de las cortinas al golpear las ventanas y el lento tictac del reloj en la sala de recibo.


  Kitty estaba considerando echarse a llorar como una niña pequeña cuando escuchó unos pasos en la puerta de entrada. Asustada, se puso de pie y vio a un hombre alto y muy elegante ingresar al vestíbulo con su propia llave. Llevaba una maleta consigo. Sin sombrero, con el pelo renegrido peinado hacia atrás y ataviado con un pesado abrigo oscuro, levantó los ojos hacia ella y curvó las comisuras de los labios en un saludo cortés. Kitty no tardó en reconocer en aquel desconocido a su tío, Livius Anderes. Aunque no lo había visto en más de quince años, los rasgos similares a los de su padre y al abuelo Valentino lo hacían inconfundible. Detrás de él, una mujer vestida con un traje de viaje sin adornos se detuvo en el umbral también con una maleta en la mano. Esa noche se enteró que Livius se había convertido en su tutor legal y que la dama que lo acompañaba, la señorita Constanza Irazábal, oficiaría de institutriz para ella.


  Todavía envuelta en las memorias, Kitty rozó con la punta de los dedos las letras en altorrelieve que figuraban en la cubierta del libro. Valentino Anderes, su abuelo, había tenido dos hijos: Máximo, el mayor; y Livius, el más joven, el que nació cuando el anciano ya no esperaba tener más descendencia a causa de la avanzada edad de su esposa fue el más querido, pero también el más rebelde y contestatario.


  Don Valentino había sido un hombre inflexible y moralista, incapaz de considerar siquiera una opinión contraria a la propia, quizá por eso nunca llegó a comprender, mucho menos a aceptar, el carácter independiente de ese hijo menor, ni la determinación de Livius de tomar sus propias decisiones sin tener en cuenta la postura paterna. Valentino no tardó en considerarlo una vergüenza. Jugador y libertino, atrevido y disoluto, Livius se había vuelto un hijo descarado y desvergonzado al que no estaba dispuesto a tolerar.


  Al igual que había hecho unos años antes con Augusto, su único hermano, Valentino expulsó a Livius de la casa sin un centavo. Si estaba dispuesto a disculparse con él, encausar su vida según la moral y las buenas costumbres, y someterse a las decisiones paternas sin rechistar, le permitiría regresar; si no, podía olvidarse de la fortuna Anderes.


  Kitty era todavía una niña pequeña, pero nunca olvidó la noche en que ese joven tío llegó a la casa muy tarde para despedirse. Muchos años después, por su madre, supo que Máximo le ofreció un dinero que Livius no aceptó y le dio unas pocas recomendaciones que el muchacho escuchó en forma cortés. Cuando Livius se marchó, no dijo adónde iría ni qué pensaba hacer para sustentarse. Simplemente les dijo adiós y desapareció en la noche tan silenciosamente como había llegado.


  Máximo jamás volvió a mencionar el nombre de «Livius» en la familia. Pero una o dos veces al año recibía una carta de él que luego incineraba en la chimenea. Nunca comentó con nadie el contenido de esas misivas, ni siquiera con su esposa.


  Cuando don Valentino falleció, todos en el vecindario se apresuraron a despedir a uno de los hombres más prestigiosos de la ciudad. Incluso el tío abuelo Augusto, quien había tenido la entrada a la casa familiar prohibida durante décadas, acudió al entierro, pero Livius no envió a la familia siquiera condolencias en un telegrama.


  En los siguientes días después del regreso, Livius se hizo cargo de la casa y de las dos propiedades que quedaban en la familia para administrarlas hasta la mayoría de edad de Catalina. En tanto llegaba a una serie de acuerdos con los acreedores, se negó a contratar nueva servidumbre, despidió al abogado de la familia y al administrador de las fincas. Simplemente, explicó, ya no había dinero para malgastar en un personal cuyas tareas podían realizarlas ellos mismos.


  Kitty de pronto se vio obligada a lavar, planchar y remendarse la ropa. Como no había nadie más que se ocupara de los quehaceres domésticos, también debió hacer la limpieza de la casa y preparar las comidas. Finalmente, fue la señorita Irazábal quien decidió encargarse de preparar los alimentos, por temor a que Catalina envenenara a Livius con sus lamentables ensayos culinarios.


  Kitty jamás se había sentido tan desdichada: se descubrió como una inútil para las labores de la casa. Si bien su madre le había enseñado a llevar una casa, ella nunca prestó real atención a las enseñanzas. Pensaba que siempre habría personas a su alrededor para ocuparse de esas minucias. Cuando Kitty se quejó y exigió que, al menos, se contratara a una persona para la casa, Livius le prometió que, si no se ocupaba de sí misma y de sus propias necesidades sin molestarlo con tonterías, la echaría a la calle para que mendigara en una esquina y aprendiera así un poco de auténtica humildad. Dijo que ella era una mujer sana y joven, con dos manos perfectamente operativas y un par de piernas fuertes. Sin duda alguna podría hacer por sí misma las tareas que tantas otras en su situación hacían a diario sin ayuda, y que no se le caerían las enaguas por intentarlo. El tío parecía en ese momento muy capaz de llevarla a la rastra hasta la calle para obligarla a mendigar si seguía importunándolo.


  Kitty tuvo que comprender que ella, la otrora despreocupada y consentida señorita Anderes, se había convertido, de la noche a la mañana, en una lamentable huérfana que dependía totalmente de la buena voluntad de su tutor, un hombre que no estaba dispuesto a mimarla ni a secundarle los arrebatos como sí lo había hecho su padre.


  Concluyó que podría comenzar a gritar hasta desgañitarse entre lágrimas, pero que ese hombre no se apiadaría de ella. De hecho, muy probablemente, curvaría la boca a un lado en una de esas odiosas sonrisas sardónicas y luego la criticaría fríamente por ser vana, caprichosa y fastidiosa; tres de las características que debía de considerar rasgos distintivos de su díscola personalidad.


  Un par de golpes en la puerta disolvieron los recuerdos. Kitty se volvió con un respingo. La sombría amargura que hasta entonces le había opacado la expresión desapareció cuando vio al hombre que se había detenido en el umbral.


  —Buenas tardes, tío —lo saludó. Dejó el libro en un estante y ocupó el sillón detrás del escritorio.


  Livius apoyó un hombro contra la jamba de la puerta y ocultó las manos en los bolsillos del pantalón en una postura descuidada. Observó el entorno con curiosidad. El salón que Catalina había elegido para uso personal no era una estancia de enormes dimensiones, pero parecía diminuta a causa del sinnúmero de libros que se hallaban distribuidos por todo el lugar. Un armario, un par de pesados sillones y un escritorio de palo de rosa se destacaban como los muebles más relevantes. El resto del mobiliario se veía pequeño y funcional, y tendía a pasar desapercibido. Lo más llamativo en el saloncito resultó ser los pesados libros de cuentas que Livius había dejado allí en la mañana. Kitty, con toda seguridad ya había reparado en ellos, pero hasta el momento no había hecho comentarios al respecto. Se preguntó cuándo esa niña sacaría el tema a colación.


  —Me dijo la señorita Irazábal que deseabas hablar conmigo.


  Kitty asintió. Hizo un gesto hacia una silla.


  —Por favor, tío, siéntese. —La expresión reveló cierto nerviosismo—. Tengo que tratar con usted un tema muy importante.


  Livius arrastró una silla frente al escritorio, se acomodó en el asiento y cruzó las piernas.


  —El patrimonio de mi padre no es suficiente para saldar todas las cuentas impagas que dejó —comenzó Kitty—. Entiendo que usted abonó el salario adeudado a los trabajadores de La Cumbre con dinero propio, que canceló las facturas impagas que recaían sobre la hacienda y que entregó el dinero que se le debía a los comerciantes que la abastecen.


  —Así es.


  —También sé que habló con la mayoría de los acreedores. No sé cómo lo hizo, pero consiguió aplazar el vencimiento de muchas de los compromisos contraídos por mi padre. Nunca se lo agradecí adecuadamente. Quiero que sepa que aprecio mucho su ayuda.


  Livius la miró en silencio por un largo momento.


  —Cuando mi padre me expulsó de la casa, le prohibió a todos los miembros de la familia tener el menor contacto conmigo —dijo con suavidad—. Nadie tenía permitido ofrecerme siquiera un lugar para pasar la noche. Me fui sin nada más que lo puesto. Ningún pariente se atrevió a desafiar las órdenes del viejo. Solo tu padre me recibió en esta casa y me ofreció un lugar en su mesa. Hasta quiso darme dinero. No acepté la piedad fraternal porque, de hacerlo, sabía que mi padre encontraría la manera de obligarlo a lamentar el momento en que me abrió la puerta. Cuando me fui, juré que jamás regresaría. Pero aquí estoy, ¿sabes por qué?


  Kitty meneó la cabeza.


  —Por honor —dijo él. De pronto comenzó a reír entre dientes. Jamás había pensado que llegaría el momento en que se encontraría hablando del honor como lo haría su padre. Le resultó gracioso.


  Kitty lo miró, confundida.


  —¿Sucede algo? —preguntó.


  —Recordé una broma, eso es todo.


  —Oh.


  —Soy tu tío, niña. Jamás dudé en volver cuando supe por el abogado de mi hermano que habías quedado en la ruina. Decidí ayudarte a limpiar el desastre. No tienes que agradecerme. Es lo que debo hacer. Todavía resta en mí una vaga conciencia de responsabilidad familiar.


  Ella lo contempló. De repente se vio más animada.


  —Quisiera saber cuál es mi situación actual —dijo.


  —¿Estás segura de querer saberlo?


  —¿Tal mala es?


  —En este momento, una mendiga en la calle tendría más posibilidades de comprarse un vestido nuevo que tú.


  La boca de Kitty se torció en una mueca.


  —Comprendo.


  —No, creo que no —puntualizó Livius—. Déjame ser claro contigo, niña. Las cuentas menores han sido saldadas, sí, pero todavía hay una cuantiosa suma por devolver a unos pocos amigos de tu padre, que son bastante intransigentes. En vista de los rumores que ya han comenzado a circular sobre tu difícil situación económica, no parecen dispuestos a esperar mucho más para exigir el dinero que esperaban recibir de mi hermano.


  —¡No tengo ninguna obligación legal de pagar esos préstamos! —exclamó Kitty, disgustada—. Pensaba hacerlo por conservar el buen nombre de mi familia, y aun así se atreven a negarnos un poco de tiempo. Cuántas veces llegaron a la puerta de esta casa para pedir favores; mi padre nunca rechazó ayudarlos. Ahora son como aves de rapiña sobrevolándome.


  Livius curvó las comisuras de la boca.


  —Por cuestiones como esta es que existe la regla no escrita entre caballeros de jamás pedir dinero prestado a los amigos —comentó en tono sardónico—. Es mejor endeudarse con un usurero cualquiera, incluso con el peor enemigo de uno. Con estos al menos se sabe qué se puede esperar.


  Kitty estuvo muy de acuerdo con esa observación.


  —Lo tendré en cuenta —dijo.


  Livius encontró muy perturbadora la posibilidad de que realmente tomara esas palabras al pie de la letra.


  —¿Qué más? —insistió Kitty.


  —También debemos considerar el préstamo solicitado al banco —respondió Livius, todavía inquieto—. Vencerá pronto. Si para entonces no podemos pagar la hipoteca, esta casa se perderá.


  Kitty inclinó la cabeza. Con el cabello suelto sobre la espalda, sin más adorno que una cinta, y el vestido verde de entrecasa adornado con volantes y puntillas, parecía una niña fingiéndose adulta. Livius lamentó la suerte de la joven. Le observó el rostro y suavizó la expresión.


  —No desesperes, Catalina —dijo—. Hallaré la manera de conservar la casa.


  Ella apretó la boca.


  —No sucederá —musitó, decidida.


  —¿Qué cosa?


  —El banco no se quedará con mi hogar.


  —Si tienes alguna idea para evitar quedarte en la calle, confíamela. —Livius tiró de la corbata y la aflojó—. Te escucharé atentamente.


  Kitty deslizó la mirada de arriba hacia abajo sobre el caballero. Ese aspecto descuidado, profundamente seductor, resultó de pronto incongruente con el entorno. Un hombre así, pensó, estaría más en su elemento en una casa de citas, con una copa de vino en una mano y unos naipes en la otra.


  La joven examinó el atavío de su tío, pese a lo que había pensado, lo encontró muy elegante. Reparó primero en el abrigo de cuello alto, negro, luego en el chaleco, gris oscuro; finalmente en los pantalones y zapatos. Pese a la sobriedad en el atuendo, la apostura del hombre persistía y, de hecho, parecía destacarse. No tenía el atractivo del ideal de masculinidad tan en boga, pero cualquier mujer en la calle no dudaría en mirarlo dos, incluso tres o cuatro veces. El brutal encanto de esos ojos zorrunos, la aterciopelada profundidad de la voz y la agresiva persuasión de sus maneras bastarían para embelesar a cualquier mujer.


  De pronto, Kitty cayó en la cuenta de que nunca lo había visto en compañía de una dama ni había mencionado tener interés en relacionarse con una. Las féminas ansiosas por capturar su atención, supuso Kitty, debían de contarse por docenas. Se preguntó, distraída, si en algún lugar habría una mujer esperándolo. Sentía mucha curiosidad, pero no se animó a preguntarle. No le pareció correcto.


  —¿Y, bien? —la exhortó Livius.


  Ella vaciló. La blancura de ese rostro adquirió un tono marfileño bajo el sutil resplandor del atardecer cuando levantó la vista hacia él. Livius notó el movimiento de los gráciles dedos de la joven sobre el delicado encaje que le adornaba el cuello. Aquel movimiento casi imperceptible revelaba ansiedad. Él enarcó una ceja, de pronto muy atento. Esa niña está tramando algo, decidió.


  —Podríamos salvar la casa si encuentras un marido con fortuna —dijo—. Con el apuro que llevamos, no me atrevo a ser muy exigente. Con un amante dadivoso, bastará.


  —¡Tío!


  —Nunca conocí a una mujer más inútil para atrapar a un hombre. Dejaste que el idiota de Aymerich te fuera arrebatado por una avecilla sin seso. Qué decepción. Si hubieras seducido al infeliz, hoy no estaríamos en esta situación.


  Kitty hizo acopio de toda la voluntad que pudo para reprimir al temperamento. Su tío podía resultarle francamente insufrible a veces, reconoció.


  —No necesito un marido —arguyó ofendida.


  Ni se atrevió a mencionar la adquisición de un amante. Si bien se consideraba una mujer instruida y poco afecta a la moralina ridícula que impregnaba a la aristocracia conservadora en casi todos sus ámbitos, todavía le resultaba violento hablar con desparpajo de tales temas con un hombre, aunque fuera un pariente de sangre.


  —Bueno, no me importa que te quedes soltera si te hace feliz —Livius se recostó en el respaldo de una silla—. Pero, si cambias de opinión y cierto día decides presentarme un pretendiente, espero que sea muy diferente del lamentable señor Aymerich —comentó, y se puso serio—. A decir verdad, me preocupaba tener que darle la bienvenida a la familia.


  —No me diga. ¿Por qué? —preguntó.


  —Ese pobre bastardo no habría sabido qué hacer contigo. No me malentiendas, niña; ese muchacho me resulta hasta simpático. Es un caballero de los pies a la cabeza. Pero no te aconsejaría un pusilánime como él por marido. Morirías de hartazgo a su lado. Siempre atento a los rumores, al qué dirán, a considerar la opinión de su madre en cada decisión que habrá de tomar. Aunque admiro esa devoción familiar, jamás podría respetar a un hombre que prefiere evitar los chismorreos a luchar por aquello que ama. Por supuesto, esta es mi opinión. Si en el futuro deseas finalmente quedarte con un pobre infeliz como nuestro venerable señor Aymerich, te desearé felicidad y mucha suerte, que, por supuesto, la necesitarás.


  Kitty todavía lo miraba, atónita.


  —No pensaba aceptar su propuesta matrimonial —aseguró.


  —Me alegro —dijo Livius—. El dinero de los Aymerich nos habría sido de utilidad, pero un hombre incapaz de defender a la mujer que dice amar me resulta indigno de entrar por la puerta de esta casa.


  Ella se sorprendió. Le dirigió una mirada inquisitiva. ¿Qué sabía su tío? No parecía un hombre particularmente interesado en escuchar los chismorreos en curso, pero era evidente que estaba en conocimiento de todos ellos.


  Livius torció la boca en una sonrisa gélida e insondable. No había ni una pizca de humor en esos ojos.


  —Debió preocuparse más por tu reputación y protegerte de los rumores, incluso más: debió saber que su alocada persecución solo te pondría en una situación incómoda, cuando era evidente que su madre no estaba satisfecha con la idea de que te convirtieras en una Aymerich, sin mencionar que debió de conocer la determinación de Oralia por echarle las zarpas encima. Decía amarte, pero no fue capaz de contener a su madre ni destruir las artimañas de esa arpía que convirtió en su esposa. No te merece.


  Kitty asintió, muy de acuerdo. En el tiempo que llevaban conviviendo, ya había descubierto que Livius podía adoptar un aire socarrón ante cualquier situación, fuera embarazosa o directamente nefasta, incluso podía arquear la boca en una sonrisa mordaz en circunstancias de lo más apabullantes. Solo los ojos revelaban lo que en verdad sentía.


  Aunque a veces se mostrara desaprensivo con ella, y hasta como un déspota despreciable, admitió que tenerlo a su lado había sido un consuelo. Esa aparente frivolidad e indiferencia se trataba solo de eso, descubrió: apariencia.


  —Fue la señorita Zacarías quien comenzó todos esos desagradables rumores sobre mí —dijo ella, después de un instante—. Supongo que esperaba horrorizar a la señora de Aymerich con mis ideas libertarias y hacer de ella una aliada en el afán de evitar que Esteban continuara cortejándome.


  —Es posible.


  Kitty titubeó. Pensando en cómo regresar al tema que esperaba tratar con Livius, rozó con los dedos una vez más el cuello del vestido.


  Si bien su tío le había demostrado en más de una ocasión que no estaba muy apegado a las normas sociales ni le temía a la inteligencia de una mujer instruida, no estaba segura de hasta qué punto estaba dispuesto a solapar algunas excentricidades.


  —Querría consultar algo con usted, algo muy importante —dijo por fin.


  —¿Deseas que te asesore sobre qué arma usar para tratar con esa mujer? Me atrevo a sugerirte el veneno. Es un método más elegante. Rápido y seguro. Un cuchillo podría lastimar tus manos. Una pistola alertaría a los vecinos. Además, la sangre podría ensuciar la sobrefalda de tu vestido, y eso sería una lástima, ya que no puedes comprarte otro.


  Kitty tuvo que sonreír.


  —Esa señora no me preocupa —puntualizó. Agitó la mano en el aire—. Ya tiene bastante con los rumores que están circulando sobre su embarazo y sobre cómo obligó al señor Aymerich a casarse con ella. Quería hablar con usted acerca de la manera de salir de todos nuestros problemas económicos.


  Livius apoyó los codos en los brazos de la silla y la observó con indulgencia.


  —Bueno, pero antes de entrar a tratar cuestiones financieras, permíteme dar rienda suelta a mi curiosidad: ¿por qué siempre te mostraste reacia a aceptar la adoración del señor Aymerich? Más allá de mi opinión sobre su carácter, tengo entendido que resulta encantador a los ojos de la mayoría de las mujeres. Y él estaba dispuesto a proponerte matrimonio en cuanto le dieras un poco de ánimo. Es un hombre acaudalado, educado, gentil. No te maltrataría, incluso me atrevería a afirmar que haría tu voluntad felizmente. Como lo mencioné ya en varias ocasiones, es un auténtico caballero.


  Kitty asintió.


  —A mí no me atrae —dijo—. Es tan simple como eso.


  —Comprendo. Cuestión de gustos.


  —También. Pero si quisiera casarme, lo haría con alguien de quien estuviera enamorada.


  —Qué tierna. ¿De un caballero acaudalado, tal vez?


  —No me importaría que fuera un aristócrata o un arriero.


  —Loables sentimientos. Me pregunto cuánto puede durar el amor cuando el hambre corroe las entrañas.


  Kitty elevó su nariz.


  —Qué cínico es usted, tío —lo acusó.


  Él pareció francamente divertido con la amonestación. Unió la punta de los dedos sobre su estómago, adquiriendo de pronto la típica postura de un comerciante al hablar de dinero.


  —Muy bien, hablemos de negocios —dijo con sobriedad—. ¿Qué deseabas consultarme?


  Kitty asintió. Todavía intentó ocultar el creciente entusiasmo adoptando una expresión seria y contenida, pero los ojos se le veían muy animados. Hizo un gesto hacia los libros y documentos que ocupaban gran parte del escritorio.


  —Estos son los libros contables de La Almería y de La Cumbre —dijo—. Supongo que están aquí por una razón.


  —Sí.


  —¿Pretende que los estudie?


  —Así es.


  —¿Por qué?


  Livius estiró las piernas con aire socarrón.


  —Tengo mis negocios en Buenos Aires —dijo—. Solo regresé para ayudarte a manejar los problemas que dejó mi hermano y cuidar de ti hasta tu mayoría de edad. Si bien hasta ahora he podido manejar mis asuntos desde aquí, me gustaría volver después de tu próximo cumpleaños, cuando te conviertas en una mujer legalmente adulta. Quiero que te familiarices con la administración de las fincas. Al cumplir la mayoría de edad todo esto será tuyo, y debes saber cómo gestionar tus propiedades.


  —Muy bien. —Kitty se inclinó hacia adelante. Resultaba evidente que las palabras de su tutor le resultaron muy satisfactorias—. Escúcheme, tío, tengo algo que proponerle.


  —Tienes toda mi atención.


  —A veces mi padre invitaba a uno o dos amigos a la casa. A él le agradaba particularmente el señor Gerardi. Lo vi varias veces sentado a la mesa, compartiendo una botella de vino con papá. Una vez lo escuché interesarse por La Cumbre. Hizo una oferta por la hacienda. Mi padre se negó a vendérsela, por supuesto. Pero el señor Gerardi no se arredró. Aseguró que, si algún día estaba dispuesto a desprenderse de la finca, no dudaría en comprarla.


  La diversión que se expresaba en el rostro de Livius desapareció. Elevó las cejas, inquisitivo.


  —¿Qué quieres proponerme exactamente? —preguntó.


  —Casualmente, me encontré esta mañana con el señor Gerardi en una confitería del centro.


  —Casualmente.


  —Muy casualmente —Kitty sacudió la mano con impaciencia, restándole importancia al asunto—. Todavía está interesado en comprar la estancia. Me hizo una oferta y le diré, tío, que es muy, muy atractiva. Está dispuesto a pagar el valor de La Cumbre en metálico y de inmediato. Es evidente que conoce mi situación y que desea aprovecharse para obtener lo que siempre ha querido. Pero sus intereses no me preocupan. Lo importante aquí es que el señor Gerardi está dispuesto a adquirir la hacienda a un precio justo. Incluso podríamos pedir el doble del valor y el negocio no se perdería.


  Livius se preguntó si debía comenzar a alarmarse. Que su sobrina se encontrara a solas con un zorro como el viejo Gerardi no le parecía tan inquietante como el hecho de que hablara con tal desparpajo sobre la posibilidad de desplumar al anciano.


  —Los dividendos dejados por esa hacienda son enormes, niña —comentó.


  —Pero no bastan para sacarme de deudas.


  —Es tu fuente de ingresos en este momento.


  —No es el único. Todavía tengo La Almería.


  Livius frunció el ceño.


  —Recuerdo muy bien esa finca —dijo con lentitud—. Parte del latifundio es un pantano, lo que resta es inútil para el desarrollo de actividades ganaderas. Cuando mi abuelo falleció, legó la propiedad a mi tío Augusto. A mi padre nunca le interesó recuperar esas tierras, precisamente, porque jamás podría obtener grandes beneficios de la explotación. ¿Estás diciéndome que prefieres desprenderte de La Cumbre y conservar La Almería?


  —Sí.


  —Comprendo.


  —¿En serio, tío?


  —Muy en serio. Tendrás que perdonarme, jamás pensé que saberte en la ruina económica terminaría afectándote la cabeza. Estás loca.


  —¡No, tío, escúcheme! —Kitty tomó uno de los libros de cuentas, lo abrió y le enseñó el contenido, presurosa, como si temiera que él fuera a arrebatárselo en cualquier momento. Movió el dedo sobre una larga columna de cifras—. Mire esto. Aunque las utilidades dejadas por La Almería no son muchas ni pueden compararse con La Cumbre, siempre han sido constantes. El tío abuelo Augusto siempre fue reconocido como el mejor floricultor del norte del país. Aunque ya no está, las flores y plantas ornamentales que se ocupó de sembrar todavía se venden muy bien en el mercado local. Las ganancias que le dejaba La Almería le permitieron vivir cómodamente hasta el final de sus días. Sé que en los últimos años ha decaído la producción, pero se debe a que no hay nadie que se ocupe de la propiedad adecuadamente. Creo que puedo revalorizar la finca y vivir de los beneficios. Usted, por su parte, podrá regresar a Buenos Aires para ocuparse de sus negocios. Yo conservaré esta casa y seré independiente económicamente.


  Livius sonrió.


  —Eso es lo que crees que sucederá —comentó.


  Kitty elevó el mentón, insatisfecha.


  —¿Duda de mi capacidad? —preguntó.


  —Al contrario, creo que eres una mujer muy inteligente, aunque a veces un poco atolondrada. Estoy seguro de que has considerado todo esto con mucha atención. Sin embargo, hay detalles que me gustaría revisar, si no te importa.


  —Claro.


  —Primero permíteme resumir lo dicho: deseas vender La Cumbre al señor Gerardi con la intención de obtener el dinero suficiente para saldar todas las deudas de tu padre. ¿Esto es así?


  —Sí, así es. —La expresión de Kitty se animó—. Sería la solución a todos mis problemas económicos.


  —Comprendo. Planeas tomar tus maletas e irte a La Almería para administrarla a gusto y placer.


  Kitty pestañeó.


  —Sí, efectivamente —musitó.


  —¿He de suponer que esta casa quedará a mi cargo?


  —Sí. Pero no se preocupe, tío, cuando usted decida irse de vuelta a Buenos Aires, podrá hacerlo con toda tranquilidad. Alquilaré la casa a una buena familia.


  —Veo que estás decidida a vivir en La Almería.


  —Sí. Siempre me gustó mucho esa propiedad. Pasaba casi todos los veranos unas semanas allí, incluso todo un mes, cuando mi padre me lo permitía. Comprendo que la casa principal pudo haberse derruido un poco en los últimos años, pero creo que puedo ponerla a punto con la ayuda de trabajadores locales.


  —Entiendo. Es obvio que has pensado en todo.


  —Sí, sí. Por supuesto.


  —Una cosa más.


  —¿Sí, tío?


  Livius reprimió una sonrisa.


  —¿Debo asumir que sabes de floricultura? —preguntó con suavidad.


  —Claro que sí. —Kitty asintió una y otra vez, vehemente—. El tío abuelo Augusto me enseñó. Estaba muy apegada a él. De no mediar la negativa de mi papá a dejarme quedarme en La Almería, me habría convertido en una jornalera a tiempo completo. Pretendo ocuparme personalmente de la producción. Sé que requiere una gran inversión inicial, pero después de saldar al menos la mayor parte de las deudas, todavía quedará dinero de la venta de La Cumbre para utilizarlo en mejorar las instalaciones de La Almería, adquirir nuevas semillas, plantas vivas, injertos y esquejes… Estoy segura de que puedo hacerlo, tío, por favor, créame.


  Livius entornó los ojos.


  —Te creo —dijo—. Pero una cosa es dedicarte a la producción y otra muy distinta al comercio. ¿Sabes cómo administrar una propiedad dedicada a la comercialización masiva de plantas y flores ornamentales?


  Kitty flaqueó.


  —Un poco —admitió. Dirigió una rápida mirada hacia su tío, luego inclinó la cabeza—. El tío abuelo Osvaldo me enseñó, pero hay muchas cosas que no recuerdo.


  A Livius le resultó extraño escuchar el nombre de ese hombre en labios de la muchacha. Se preguntó vagamente si Máximo, en la intimidad del hogar, reconoció la existencia de ese caballero hasta el punto de permitirle a su querida hija tener una relación cercana con él.


  Desde que Valentino Anderes había expulsado al tío Augusto de la familia, había prohibido también que se mencionara a Osvaldo. Nadie se había atrevido a abrir la boca para desafiarlo. La existencia de Osvaldo ya era tabú entre los Anderes cuando Livius llevaba pantalones cortos. Que Catalina hubiera tenido un contacto tan estrecho con ese señor y que Máximo lo hubiera permitido parecía, como poco, sorprendente. Livius se mostró meditabundo.


  —Tío, puedo aprender —aseguró Kitty y enfrentó la intensa mirada del tutor con la determinación que la caracterizaba. Sabía que necesitaba convencerlo de la viabilidad de sus planes o no podría dar un paso fuera de la ciudad. Necesitaba el permiso de Livius para todo lo que pensaba hacer.


  Él la miró. Se trataba de una muchacha muy poco convencional, pero la sabía inteligente y perseverante. Si bien los rumores exageraban su interés por las ideas feministas, mucho más sobre las enseñanzas liberales de sus padres, era la única niña de Máximo, a la que debía haber educado para no que fuera una tonta. El problema consistía, simplemente, en que esa muchacha había estado demasiado tiempo bajo las alas maternas y que su padre la había protegido del viento y la lluvia, por lo que jamás la habían dejado escaldarse con la fría y negra realidad. De todos modos, estaba convencido de que Kitty sabría desenvolverse muy bien en el futuro si le daba la oportunidad de instruirse y experimentar por sí misma las consecuencias de sus decisiones, fueran correctas o no.


  Ella acarició la puntilla que le adornaba el cuello del vestido con la punta de los dedos.


  —¿Tío? Hábleme. Quiero saber su opinión.


  Él apoyó el mentón en una mano.


  —Y si mi opinión fuera diferente a lo que deseas escuchar, ¿dedicarías las próximas dos horas, por establecer un tiempo al azar, a convencerme de las bondades de secundar tus planes? —preguntó.


  Ella ahuecó los labios.


  —Probablemente —murmuró.


  —Eso significa que no hay nada por discutir —dijo él mientras observaba los dedos de la dama—. Ya has tomado una decisión. Solo me resta colaborar contigo como tu tutor y hacer todo lo posible por evitar que acabes mendigando en la calle.


  En los ojos de Kitty de pronto se reveló el alivio. Finalmente, volvió a unir las manos sobre el escritorio.


  —Gracias, tío —dijo—. Te aseguro que no te arrepentirás.


  Él asintió en reconocimiento.


  —Mañana me pondré en contacto con Gerardi. Me encargaré de la venta de La Cumbre y de saldar las deudas —dijo—. Hablaré con la señorita Irazábal. Ella irá contigo a La Almería. Tiene experiencia en comercialización. Te ayudará a administrar la finca. Te aconsejará sobre qué hacer: te sugiero que la escuches.


  Kitty estaba muy sorprendida. Quiso hacer preguntas respecto a la señorita y su pasado, pero Livius hizo un ademán ordenándole silencio.


  —Si no sigues sus consejos y terminas pidiendo limosnas en una esquina no podrás culparla. Tampoco a mí —continuó Livius impertérrito, como si su sobrina no hubiera intentado interrumpido—. Administrar La Almería es tu decisión, pero también tu responsabilidad. Aprende a hacerlo. Desde el momento en que dejes esta casa para dirigirte a esa finca, estarás a cargo de tu futuro. ¿Está claro?


  —Sí.


  —Constanza se ocupará de acercarme la documentación relacionada con La Almería y me informará sobre tu progreso. Al ser tu tutor legal, debo estar al tanto de todos tus movimientos y decisiones. La señorita Irazábal, como siempre, será mis ojos y oídos.


  —Bueno.


  —También te acompañará un hombre de mi confianza para tu seguridad. Si no te encuentras en problemas, tal vez ni siquiera notes la presencia del señor Vega. No necesitas preocuparte por Edoardo. Estará cerca de ti para asegurarse de que nadie te corte el cuello y deje tu cadáver tirado en un zanjón. No me mires así, niña. A pesar de tus muchas virtudes, todavía eres una mujer y no es seguro para ti corretear libremente entre la ciudad y el campo.


  Kitty asintió.


  —Está bien.


  —Una última cosa.


  —¿Sí, tío?


  —Adonde fueres, compórtate con propiedad. ¿Está claro? —La expresión de indulgencia y paciencia en la mirada del caballero desapareció—. No causes problemas.


  CAPÍTULO CUATRO


  El trovador que había encantado a la corte con sus palabras, no tardó en notar que lo que había cantado acerca de la existencia de un dragón en el norte del reino había fascinado a sus oyentes. Entonces dijo más: que la bestia tenía cuerpo de serpiente, alas de murciélago y aliento de fuego; que le gustaba devorar princesas y que quien bebiera su sangre, tragara sus ojos o vistiera sus escamas tendría beneficios medicinales, hasta incluso podría alcanzar la inmortalidad. Luego añadió que, cuando no estaba aterrorizando a los aldeanos, el animal se dedicaba a custodiar un espléndido tesoro de oro, perlas y piedras preciosas.


  Los nobles, al escuchar eso último, pensaron en apoderarse de la riqueza del dragón, y convocaron de inmediato a los caballeros más fuertes del reino para combatir a la bestia.

  


  Paraje San Agustín, provincia de Corrientes.


  La llovizna gris, de a ratos silente, fue tan débil que, entre la madrugada y la media mañana, no consiguió siquiera mojar la arenilla de la calle, pero sí logró atenuar el calor matutino e impregnar el aire con el olor del monte en floración.


  Para las diez de la mañana, los nubarrones poco a poco comenzaron a desteñirse y adquirieron una ligera tonalidad blancuzca. Eso, quizá, le parecería bueno a un foráneo, aunque no a aquellos que habitaban en el norte de Corrientes y conocían los sinsabores del tiempo: con el término de la lluvia, la humedad se elevaría y el calor hacia el mediodía sería insoportable.


  Isidora detuvo los pasos, apoyó la cesta de mimbre sobre un tocón, a la vera del camino, y echó una mirada hacia el trecho que le faltaba por recorrer. Frunció el ceño, se secó el sudor del cuello con la mano y luego se retorció el pelo entrecano en un pesado rodete sobre la nuca.


  Aunque su casa no se encontraba lejos del centro de San Agustín, la caminata hasta la plaza le resultaba extenuante bajo la constante agresión del calor y la humedad. Pensó con desánimo, además, que ya no era tan resistente como antes. Veinte años atrás podía recorrer hasta cinco kilómetros ida y vuelta bajo el ardiente sol sin detenerse ni resollar. ¡Qué tiempos esos, cuando en los años mozos ni imaginaba siquiera qué achaques habría de tener!


  —Es la vejez —murmuró la mujer, resignada.


  Isidora se inclinó y revisó el interior de la cesta con rapidez. Contó dos veces el número de ramilletes de hierbas medicinales que había recolectado la tarde anterior para asegurarse de llevar bien las cuentas. Del cedrón, la manzanilla y el llantén tenía bastante. De hojas de alcaucil y aloe vera había juntado suficiente. De raíces y trozos de corteza para hacer ungüentos tenía muy poco, pero no creía que necesitara más. Pensó de buen ánimo que, si conseguía vender en el mercado de San Agustín al menos la mitad de sus yuyos, podría comprar un par de varas de tela para hacerle un vestido nuevo a su nieta más joven.


  Satisfecha, Isidora seleccionó varias de las hierbas más aromáticas para ponerlas a un lado. A esas las ofrecería a un precio mayor, por las importantes propiedades curativas. Ella jamás afirmaba entender de enfermedades tanto como un médico, pero sí conocía los efectos en la salud de la toma en infusión de muchas plantas que se hallaban aquí y allá, entre los pajonales y los zanjones del monte.


  De su abuela había heredado los saberes sobre las prácticas ancestrales en medicina casera. Cuando andaba escasa de dinero, no dudaba en ir a la plaza del poblado, en día de mercado, y recetar el uso de sus plantas para tratar una serie de dolencias como la gripe, el dolor de garganta, la picazón, la indigestión y la hinchazón. Con el dinero que obtenía de la venta de los yuyos había conseguido vestir y alimentar a su familia sin mayores problemas desde que había concluido con el trabajo como doméstica en El Refugio, incluso contaba con más tiempo para cuidar a su nietita.


  Isidora echó una rápida mirada de soslayo hacia el hombre que se había detenido a su lado, a unos pasos de distancia, y sintió de pronto una profunda inquietud que intentó disimular. Las rudas y afiladas facciones de Luca Salvatore, la feroz apariencia, el rostro duro y carente de toda sutileza en combinación, la imponente altura junto con la fría brutalidad de esa mirada; todo eso sumado resultaba intimidante. No expresaba ninguna emoción en el rostro. En los ojos tenía la fría intensidad de un depredador, parecían vacíos de todo sentimiento.


  Después de haberlo ayudado a abandonar la bodega y haberlo llevado a su casa, Isidora creyó que él conseguiría relajar tanta cautela al encontrarse en compañía de otras personas, la mayoría de ellos niños, pero vio con angustia que él rechazaba la cercanía de todos, sin importar quién fuera. Comprendió entonces que los largos años aprisionado en profunda soledad, encerrado en la perpetua penumbra gris de la bodega, si bien no lo habían quebrado, le habían marcado el espíritu tan hondamente que Isidora temía que nunca pudiera recuperarse y relacionarse con el entorno como lo haría cualquier otro ser humano. Tuvo que admitir para sí que le temía. La culpa la había empujado a darle un refugio después de sacarlo de esa particular prisión, pero el miedo que suscitaba en ella con la sola presencia la impulsaba a encontrar la oportunidad de alejarlo de su hogar.


  La mujer apartó los ojos y miró avergonzada la arena bajo las alpargatas. Creyó que sería sencillo ayudar a Luca a encontrar un trabajo en las fincas cercanas al paraje si apelaba a la bondad y la misericordia de los grandes señores de la zona, pero el muchacho carecía totalmente de la humildad, el servilismo y la sumisión que se esperaba encontrar en un jornalero. Eso, desde ya, le había disminuido muchísimo las posibilidades de hallar un empleo y caerle en gracia a los patrones. De hecho, pensó Isidora, intranquila, la razón por la que nadie se había mostrado interesado en contratar a Luca tenía que ver con que parecía peligroso, tanto más cuando en su mirar se podía adivinar la fría vigilancia de la bestia.


  La mujer observó las cicatrices que él lucía en el dorso de las manos y los brazos. Ella sabía que tenía muchas más en el resto del cuerpo. La piel no tenía una tonalidad blanca ni morena. Por lo que, al ser de un color intermedio, las laceraciones en la carne resultaban todavía evidentes. Alrededor de la muñeca derecha, se destacaba el verdugón que había dejado la argolla de hierro en él.


  Isidora buscó un pañuelo en uno de los bolsillos del delantal, con la intención de cubrirle el magullón, luego se detuvo. Luca no se apartaría si intentaba ayudarlo, pero ella sabía que se sentiría incómodo. Ya había caído en la cuenta de que él no estaba dispuesto a compartir ningún objeto de uso personal con nadie. Inclusive parecía encontrar desagradable tocar cualquier cosa que no fuera de su pertenencia y que hubiera sido utilizado por otros antes. En los últimos años, mientras lo alimentaba durante el encarcelamiento y le atendía las heridas, en más de una ocasión había notado que Luca rehuía al contacto físico, siempre alerta y desconfiado. La mujer comprendió, dolida, que, aunque él ya no estaba en cautiverio, nunca se sentiría realmente libre. Don Medardo había muerto, pero su recuerdo jamás lo abandonaría.


  Sabía que Luca tenía pesadillas en la noche que lo mantenían despierto hasta altas horas de la madrugada. Supuso que en sueños revivía la tortura a la que había sido sometido. Ella no podía ayudarlo, no sabía cómo hacerlo, simplemente lo observaba en silencio cuando él permanecía quieto en un rincón del rancho, con ojos vigilantes, atento a los movimientos de todos lo que lo rodeaban, como si esperara que cualquiera de los miembros de su familia pudiera convertirse en un enemigo.


  Luca se movió e hizo un gesto con la mano para decirle:


  —¿Sucede algo?


  Isidora desvió la mirada.


  —Pensé que había olvidado algo, pero no —dijo, y luego añadió—: Tienes que cubrir esas marcas.


  Él se contempló el dorso de las manos, luego fijó los ojos en la muñeca.


  —Ya pareces un hombre peligroso —dijo Isidora—. Tus cicatrices solo harán que la gente haga suposiciones muy desagradables sobre tu carácter.


  Luca le miró los labios con atención.


  —Cualquiera pensaría que estás acostumbrado a resolver los problemas con la violencia —continuó ella—. No debes dar una impresión equivocada. Necesitas encontrar un empleo. Es importante que te veas gentil e inofensivo. Aunque me parece difícil, no es imposible. ¿Podrías intentarlo?


  La imperturbable mirada de Luca, fría e insondable no reveló emociones, pero él tiró de los puños de la camisa, obediente, de modo que todas las cicatrices, al menos las más visibles, quedaran ocultas.


  Isidora hizo un gesto hacia el final de la calle, donde una multitud de variado origen y condición se había agolpado en la intersección, alrededor de un aljibe. Después de saciar la sed, pronto el gentío retomó el camino, rumbo a la plaza en el centro del poblado. Muchos hombres, todos campesinos de la zona, iban a pie llevando a la espalda, en el hombro o sobre la cabeza enormes bultos. Las mujeres y niños que los acompañaban cargaban con cestas y bolsos tejidos. Una anciana incluso llevaba sobre sí un atado de varias gallinas. Unos pocos lugareños guiaban a unos bueyes a paso lento, mientras en el interior de las carretas que conducían se podía apreciar una gran cantidad de frutas y verduras, en algunas; mientras que, en otras, se veían jaulas con ruidosos cerdos, patos y gansos.


  —Como puedes ver, no exageré al contarte sobre este día —dijo la mujer en voz baja—. Todos los campesinos de los alrededores, además de los lugareños, están llegando para reunirse en la plaza para ofrecer productos. Hay muy buenos precios, pero todavía se puede regatear. Ya lo verás. Para el mediodía, esto parecerá un hormiguero, pero de personas. Debes prestar atención a tu entorno. A veces se arman algunas grescas por tonterías como un lugar a la sombra, un empujón o una mala expresión. Hay gente muy belicosa por aquí, especialmente cuando empieza a correr el vino a la hora de la comida.


  Isidora lo vio mirarle la boca con atención, y lamentó una vez más el triste destino del joven. Pensó que, de no haber nacido sordo y en tan tristes circunstancias, su vida sería muy diferente. Lo imaginó como un caballero, presidiendo la mesa en una elegante casona de la ciudad capital de la provincia. No le faltaría dinero para vestir ni comer. Hasta podría haber asistido a la universidad, como tantos hijos de familias encumbradas. Quizás el lujo y las comodidades habrían podido suavizarle el aspecto de púgil. Sin embargo, pensó la mujer, Luca Salvatore no había nacido para ser un caballero. Era un miserable más, sin fortuna, destinado a una vida de penurias como tantos otros en su situación.


  Isidora intentó ocultar la piedad y sonrió de buen talante.


  —Desde todos los rincones de San Cosme irán llegando quienes buscan contratar braceros, sirvientes, peones y hortelanos para las fincas —dijo con fingido optimismo—. Debes ser atento con los caballeros y mostrarte amable con las señoras. Esto es muy importante. Más que la fuerza de trabajo, los patrones juzgan el temperamento. A nadie le gusta tener a un buscapleitos entre los trabajadores. —La mujer hizo un ademán hacia el centro de la plaza—. ¿Ves aquel toldo? Allí se reúnen todos aquellos que necesitan encontrar un empleo. Si un caballero se interesa por alguien en particular, se acercará y hará preguntas. Lo mismo harán las señoras, pero, por lo general, las damas buscan sirvientas para la casa, no jornaleros. —Isidora vaciló—. Procura ser humilde. No pidas mucho por tu trabajo. Es posible que te ofrezcan además de un salario, techo y comida, y eso ya es muy bueno como para encima ser codicioso, ¿cierto?


  Luca asintió. Isidora se mostró muy satisfecha con su cooperación.


  —Muy bien, vamos —dijo, y reemprendió el camino con el andar pausado y una vaga sonrisa en la boca.


  Luca siguió a la mujer de cerca. Al ser objeto de fisgoneo por parte de algunos pueblerinos, él clavó los ojos en los curiosos, que pronto apartaron la vista. La mujer dirigió una mirada esquiva hacia Luca y luego desvió los ojos hacia el gentío. Podía entender el interés que suscitaba entre los vecinos la presencia de Luca junto a ella. Aunque había justificado que estuviera en su casa confiriéndole la identidad de un pariente lejano que había decidido cambiar de aires y recorrer San Cosme en busca de mayores oportunidades de trabajo, la inculta apostura del muchacho, ese silencio imperturbable y la evitación de toda cercanía con otras personas causaba gran intriga entre conocidos y allegados. ¿Cómo no habría de provocar la curiosidad de los vecinos, cuando no había en él nada que lo hiciera parecer un simple labriego?


  Isidora ya le había advertido a los niños de la casa que no debían molestar ni acercarse demasiado al tío Luca. Su problema de oído, dijo a modo de justificación, a veces le causaba dolor. Los niños no cuestionaron la explicación; tampoco tardaron en aceptar a ese tío recién llegado. Se mostraron muy atentos con él y se comportaron de tal manera que nunca lo incomodaron. Ella se sintió entonces más tranquila. Quería creer que Luca nunca heriría a ninguno de los niños, pero todavía había en ella un poco de temor. Se detuvo junto al cordón de la vereda, a media calle de la plaza, junto al gentío que esperaba que un par de carromatos cargados de frutas evitara un socavón en el suelo y reemprendiera el camino hacia el centro. Pasó la cesta de un brazo al otro y luego se volvió hacia Luca con una débil sonrisa.


  —Si no encuentras un trabajo hoy, no te preocupes —dijo—. Bajo mi techo no te faltará un lugar para dormir. Somos muchos, pero siempre se puede hacer espacio para alguien más. En mi casa nunca falta el locro ni el mate. Hay para compartir. Gracias a Dios mis hijos son muy apreciados por el patrón de La Amalia. Junto con el salario, siempre traen a casa un poco de carne y verduras.


  Luca la miró e inclinó la cabeza en reconocimiento a sus palabras. Luego desvió la mirada hacia la multitud acalorada e impaciente que esperaba en la esquina. Sabía que la mujer se había mostrado amable con él, en parte porque se sentía culpable por el silencio al haber sido testigo de la crueldad del viejo para con él, pero también sabía que le tenía miedo, igual que tantos otros.


  Isidora Navarro era una mujer generosa, de buen corazón. Aun tras haber sido su carcelera, mientras mantenía la cabeza baja y los labios sellados bajo el influjo del miedo que le tenía a Medardo Torres Duhau, le había atendido las heridas con emplastos caseros, mientras intentaba no hacerle daño ni causarle más dolor. Sabía que jamás lo expulsaría de su casa, pese al temor que suscitaba en ella, porque la culpa la corroía. Seguiría cuidando de él como uno más de sus hijos sin exigirle nada a cambio, siempre bajo el peso de la mala conciencia sobre lo acontecido. La miró un instante y luego desvió una vez más los ojos inescrutables hacia la calle. La mujer le había dado un refugio, ropa y comida mientras le curaba las heridas. A pesar del recelo y desconfianza, le había abierto las puertas sin reservas. Pero ahora que sus magulladuras casi habían desaparecido y los costurones en la espalda pronto dejarían de arder, Luca sentía que ya no había razones para continuar importunándola. En su opinión, si una vez hubo una deuda entre ellos, ya había sido saldada.


  Isidora dibujó una débil sonrisa en la boca.


  —Después de hoy, si todavía no encuentras un empleo por la zona, te llevaré a La Amalia —dijo—. La finca está un poco lejos, pero allí nunca hay escasez de trabajo. La faena en los campos es muy dura y las condiciones no son muy buenas, pero el sueldo está bien y el patrón es generoso. Si haces tus labores sin rechistar, puede que agregue carne y maíz a tu jornal, como hace con todos aquellos que le sirven bien. Mis hijos han trabajado para él desde muy pequeños y no tienen quejas. La patrona, doña Sofía, es una buena católica. Va a misa todas las tardes, ahí nomás, en la capilla de la estancia, y se interesa mucho por el bienestar de las mujeres que trabajan en la finca. Su hija más joven, la señorita Ernestina, es igual que la madre, amable y caritativa. —Isidora hizo una pausa y luego observó a Luca con atención, todavía indecisa—. Pero… —vaciló—. Si es posible, preferiría que no trabajaras en La Amalia.


  Luca alzó una ceja, inquisitivo. La mujer se mostró preocupada de que alguien del entorno la escuchara.


  —Las tareas en los campos son pesadas y extenuantes, eso es de esperarse, pero… —Soltó un suspiro—. Don Biancardi no es un hombre cruel, ¿entiendes? Sin embargo, le gusta que las cosas se hagan a su manera y no es muy paciente cuando las labores se retrasan. Su ira es temible. A veces usa el rebenque con los peones.


  Los ojos de Luca expresaron cierta diversión.


  Isidora recordó entonces una a una las torturas a las que don Medardo lo había sometido y calló, avergonzada. De repente las advertencias sobre el temperamento del señor Biancardi y el ocasional maltrato que imponía a los trabajadores le parecieron ridículas. Había visto a Luca resistir docenas de latigazos en la espalda con los dientes apretados. El rebenque del señor Biancardi no lo asustaría. Ella presionó las asas de la cesta entre las manos.


  —Muchas personas se apuran a llegar temprano a la plaza para agarrar un lugar bajo la sombra de los árboles —dijo para cambiar de tema—. El calor es insoportable a la siesta. No hay muchos que se queden hasta entonces, si viven en las cercanías. Aquellos que vienen de lejos solo pueden soportarlo. Qué más pueden hacer. Esta es una buena oportunidad para ganar algo de dinero y nadie está dispuesto a desaprovecharla.


  Isidora se secó el sudor de la frente con el brazo. Miró a la multitud que se aglomeraba en la intersección y luego a los vehículos que estorbaban el paso en la calle. Por fin el escollo que había detenido la caravana fue sorteado con éxito y los carromatos reemprendieron el viaje hacia la plaza entre bamboleos. El gentío avanzó, impaciente y apurado. Luca levantó la vista y observó a la muchedumbre que se disgregaba con el objetivo de hallar un lugar a la sombra de los árboles para acomodar sus pertenencias. El sol se asomaba por momentos entre los oscuros nubarrones que todavía se resistían a desaparecer, confiriendo al día cierto resplandor gris amarillento. El follaje de los jacarandás que bordeaban el casco se movían con suavidad bajo la caricia mimosa del viento. Un sinnúmero de flores caía en vivaz desorden sobre los hierbajos que alfombraban la plaza. Era un paisaje hermoso, aunque austero.


  Luca desvió sus ojos hacia el parapeto de madera donde poco a poco se iban reuniendo aquellos que esperaban conseguir un empleo ese día. El toldo de tela delgada apenas llegaba a resultar de utilidad como refugio contra el sol, pero bajo esa sombra ya se habían amontonado media docena de hombres y mujeres de diferentes edades. Todos parecían ansiosos, mientras se apretujaban lejos del calor que ya comenzaba a sentirse insoportable fuera del terraplén.


  Isidora dudó.


  —Yo me quedaré por allá, cerca de la fuente de agua —dijo. Se mostró renuente a dejarlo solo sin su compañía—. Estaré al pendiente. Si me necesitas, nomás búscame.


  Luca asintió, pero eso no pareció satisfacer a la mujer, porque, de pronto, ella alzó la mano e hizo la señal de la cruz en el aire, cerca de la frente del joven.


  —Que Dios te guarde y bendiga —dijo—. Que siempre esté a tu lado y guíe tus pasos. Él tiene un propósito para cada uno de sus hijos. Cree en el Señor, Él es el camino.


  Isidora le lanzó una mirada de ánimo y luego se volvió para enseguida desaparecer entre el gentío. Luca curvó las comisuras de sus labios a un lado, pero no había ninguna emoción en esos ojos sombríos.


  Solo una profunda oscuridad.


  CAPÍTULO CINCO


  La princesa se aseguró de que no hubiera guardias en las cercanías, luego arrojó la cuerda por la ventana y bajó poco a poco por el muro hasta que tocó el suelo con los pies. Tenía miedo, pero decidió que eso no le impediría escapar de la torre. En la huida, al adentrarse al pueblo, escuchó decir que los caballeros más valientes estaban disponiéndose a luchar contra un dragón. La princesa creyó que la bestia había atacado el reino y se preocupó por el destino de los aldeanos. Ella, como la hija del antiguo rey y guardiana de las tierras, preguntó a un aldeano cómo podría enfrentar a semejante bestia. El campesino, al reconocerla, le advirtió que debía permanecer lejos del animal, porque todas las princesas que habían intentado acercarse a un dragón alguna vez, dijo, habían muerto entre sus fauces.

  


  Santa Ana de los Guácaras, provincia de Corrientes.


  Cayetano elevó la fusta y azuzó a los caballos. El carruaje, una antigualla todavía en uso, abandonó la avenida principal para luego internarse, entre bamboleos, en la antigua carretera vecinal que conducía a la finca de los Anderes.


  El anciano, viudo y sin hijos, se acercaba a los setenta años y tenía ya sus achaques. Poco y nada podía hacer en La Almería, además de ocuparse de los caballos y el cuidado del viejo vehículo, pero estaba a gusto con su suerte: conducir le permitía apreciar las hermosas vistas que convergían entre la hacienda y los poblados aledaños.


  Bordeado por una profusa arboleda que a tramos conformaba un armazón abovedado de ramas y hojas entrelazadas, el camino discurría entre lagunas y sembradíos desde el pueblo de Santa Ana hasta La Almería. La fina arenilla que cubría gran parte del pasaje, las flores silvestres que salpicaban la tierra entre los hierbajos y el verdor radiante de los campos circundantes conferían al entorno un encanto que fascinaba a residentes y foráneos.


  Santa Ana, el pueblo donde se originaba la vía que conducía a la antigua propiedad de don Augusto Anderes, se había convertido en los últimos años en un refugio de esparcimiento para las familias más influyentes de la ciudad capital de la provincia. En sus orígenes, la pequeña urbanización no distaba mucho de parecer un simple asentamiento. Iniciado por los franciscanos como una reducción para albergar a los guácaras, indígenas reconocidos por su dedicación al trabajo y pacíficas costumbres, el vecindario fue desarrollándose poco a poco hasta mediados del sigloXIX, cuando La Almería y La Amalia, dos de los emprendimientos productivos más influyentes de la zona, provocaron con sus actividades un auge económico sin precedentes en la región que, además, crecería en los años venideros con la creación del Ingenio Primer Correntino y la llegada de su ferrocarril.


  En la sobria fisonomía de la pequeña urbanización de origen indígena, todavía se podían apreciar las primeras construcciones de barro, con techos de troncos de palmera, suelos de ladrillones y amplias galerías exteriores entre las nuevas edificaciones de arquitectura de estilo italianizante de gran popularidad entre los acaudalados de la ciudad.


  Envuelto en un maravilloso paisaje que invitaba al solaz y la contemplación, el pueblo resultaba muy atractivo para los visitantes por los grandes espejos de agua clara, los senderos orlados por añejos árboles y las construcciones de agudo contraste entre sí.


  Cayetano echó una mirada hacia el horizonte y sonrió, complacido, cuando notó trazos de azul celeste entre las nubes plomizas que hasta entonces habían encapotado el firmamento. Una llovizna fría y silenciosa, casi imperceptible, había mitigado el calor, pero entorpecido el avance del carruaje desde la media mañana. El cochero se había mostrado preocupado al pensar en la posibilidad de verse obligado a devolver a la señorita Irazábal a la finca bajo una tormenta. Sabía de los peligros de conducir en un camino que bien podría volverse fangoso al paso del pesado carruaje, pero, al ver que el día pronto recuperaría su habitual esplendor, ya sin la inoportuna presencia de la lluvia y los nubarrones, Cayetano se animó y fustigó a los animales, instándolos a darse prisa.


  Cuando el vehículo se detuvo junto a una gran reja de hierro forjado, adornada con un elegante monograma, el anciano abandonó el pescante y avanzó hasta la valla. Tiró del cerrojo herrumbrado una y otra vez hasta que consiguió abrir la verja. Regresó al carruaje, chasqueó la lengua y los caballos cruzaron el umbral de la finca al trote corto.


  Cayetano decidió dejar la valla abierta, sabiendo que lo seguía a cierta distancia un jinete custodio de la dama. Supuso que el señor Vega se encargaría de cerrar la cerca, aunque, en su humilde opinión, ni debería molestarse. Todos en los alrededores estaban dispuestos a jurar, entre santiguos y murmullos que, desde la muerte de don Osvaldo, por esos lares, nomás duendes y fantasmas se atrevían a deambular. El cochero soltó una risita entre dientes. Tenía la seguridad de que esas creencias habían evitado que curiosos y entrometidos se acercaran a fisgonear cuando supieron que la señorita Catalina Anderes había llegado a la finca para hacerse cargo de La Almería.


  Cayetano se encasquetó el sombrero hasta los ojos y observó el entorno con aprecio. Desde que el patrón, don Augusto, había decidido contratarlo para trabajar en la propiedad, hacía más de treinta años, jamás había dejado de sorprenderlo la belleza del lugar. Entre la verja de entrada y la casona principal, había numerosas especies de plantas, hermosísimos macizos de flores y una hechizante profusión de arbustos, palmeras y árboles ornamentales que, en otros tiempos, habían atraído el interés de cientos de jardineros, paisajistas y comerciantes. Más allá, en las cercanías de los barracones, comenzaba la plantación de mimosas y chivatos que se extendía hasta las cañadas y el pantano que limitaban el latifundio.


  El anciano soltó un silbido, los caballos apresuraron el paso. Pronto quedaron atrás el acueducto, los aljibes, la noria, y los jagüeles. El carruaje avanzó hacia el último trecho que llevaba al centro de la estancia a través de un camino de adoquines. Cayetano admiró el sencillo atractivo de la casa principal a medida que iba acercándose a ella. Engalanada con el lila y el celeste intenso de los jacarandás que la rodeaban, la edificación se alzaba con sobria dignidad entre enredaderas, setos y flores. El tiempo y el descuido le habían derruido el exterior, pero la austera belleza, que caracterizaba la construcción en su pasado colonial, todavía podía verse en la galería que invitaba al recogimiento, en los altos ventanales adornados con rejas de Vizcaya y en las llamativas tejas rojas. Detrás y a los lados de la residencia principal, se podían divisar entre los árboles tanto la torre de la capilla como la cúpula de vidrio y fierro forjado del invernadero.


  El anciano murmuró una orden en guaraní. Unos minutos después, el carruaje se detuvo frente a las puertas de la casona. Se apeó, se quitó el sombrero, alisó las arrugas de sus pantalones amplios y tiró de la faja de lana tejida. Tras haberse asegurado de presentar un aspecto decente, se apresuró a ayudar a Constanza a descender del vehículo.


  —Permítame, señorita Irazábal.


  —Gracias. —La dama aseguró en la mano una carpeta portafolios y sonrió con la adecuada cortesía, aunque siempre distante—. Es evidente su experiencia en el manejo de los caballos. Fue un viaje muy apacible, señor Sosa.


  —Llámeme «Cayetano» nomás, señorita. No necesita ser educada conmigo.


  —Está bien. Como guste.


  Él asintió, todavía dudoso de que esa dama empleara su nombre de pila para llamarlo en lo sucesivo. Aunque fuera un sirviente en la finca, la señorita Irazábal tampoco encontraba natural tutearlo. Parecía obvio que había tenido una educación muy rígida y le costaría adoptar las costumbres del campo. Sonrió. Por el contrario, pensó, la señorita Anderes no tenía empacho en llamar a los empleados de La Almería por el nombre de pila y hablar a todos de tú.


  —¿Necesita algo más de mí, señorita? —preguntó el anciano.


  —No en este momento, gracias.


  El hombre hizo un ademán hacia el sombrero a guisa de despedida y se alejó con la intención de ocuparse de los caballos.


  Constanza se volvió, subió un par de peldaños y se detuvo en el pórtico cuando escuchó a alguien correr en el vestíbulo. La puerta de entrada a la casa se abrió bruscamente. Kitty cruzó el umbral, incapaz de contener el entusiasmo.


  —¡Por fin regresó! —exclamó. En la expresión reveló una exultante ansiedad. Tomó a la señorita Irazábal del brazo—. Creí que había tenido algún inconveniente en el camino. Santa Ana no está lejos. ¿Por qué tardó tanto? Bueno, no importa, puesto que ya llegó. Cuénteme todo. ¿Qué dijeron los organizadores del Festival de las Flores?


  —Cálmese.


  —¡Oh, dígame ya, estoy en ascuas!


  El Festival de las Flores se realizaba a finales de noviembre, durante tres días consecutivos, en la plaza principal del pueblo, desde hacía más de dos décadas. Cada año atraía a jardineros, paisajistas, comerciantes y emprendedores de toda la región, así como también a un sinnúmero de personas interesadas en apreciar la belleza de los diseños florales realizados por los floricultores más prestigiosos de la zona.


  Después de la llegada a la finca, Kitty había lamentado muchísimo el ruinoso estado en el que se encontraba la propiedad. La pérdida de cientos de costosos ejemplares de plantas y flores tanto autóctonas como exóticas —a causa de la desidia, la furia de los elementos y el continuo abandono— la había angustiado.


  La Almería, en vida del tío abuelo Augusto, había sido considerada una de las haciendas dedicadas a la floricultura más notable de la provincia, pero después de que él falleciera, la finca comenzó a decaer hasta que, ya en manos de Máximo Anderes, que poco interés tenía en la propiedad y en explotarla, fue perdiendo la reputación hasta caer en el olvido. La única forma de recuperar el prestigio perdido hacía ya tanto tiempo atrás sería participar de las variadas actividades del festival, proveyendo de flores y plantas.


  Constanza observó a su pupila de arriba hacia abajo. De pronto, una mirada reprobadora le opacó la expresión. Notó las manchas de tinta en la falda de Catalina, una cinta suelta en el ruedo y barro en la punta de los prácticos botines. Desde que había aceptado cuidar a la señorita Anderes, había insistido en recordarle a esa niña que, aun vestida de entrecasa, una auténtica dama siempre debía mantener la prolijidad en el atuendo, pero sus palabras parecían llegarle a un oído para inmediatamente después escapar por el otro. Se preguntó si debía repetir por centésima vez la importancia de presentar en todo momento un aspecto cuidado, limpio y agradable a la vista, pero decidió por fin que sería inútil hacer algún comentario respecto a la vestimenta porque la joven la ignoraría una vez más.


  —Compórtese —la amonestó.


  —¡Pero, señorita, necesito saber! Y otra cosa, ¿me inscribió en el Concurso de Arreglos Florales?


  Constanza alzó una ceja.


  —Debería usted avergonzarse —dijo—. Una dama jamás hablaría a los gritos en el pórtico ni zarandearía a las personas como lo está haciendo usted en este momento. Suélteme.


  —Perdóneme.


  —No sé de dónde sacó esa costumbre de toquetear a la gente. ¿No le dije ya que debe mantenerse a un brazo de distancia del interlocutor?


  —Sí, señorita.


  —¿Entonces por qué continúa haciendo esto?


  —No sé.


  Constanza soltó un suspiro, le entregó la carpeta portafolios y la hizo a un lado con un leve empellón.


  —Aunque se encuentre usted en el interior de su casa, siempre debe conducirse de manera adecuada —le recordó. Luego hizo un gesto hacia el vestíbulo—. Entremos a la biblioteca. Hablaremos allí con calma.


  Kitty asintió. Intentaba contener la exaltación, y siguió ansiosa a la señorita Irazábal hacia la primera puerta que se encontraba en el pasillo, después de la sala de recibo.


  Constanza entró al recinto mientras se quitaba los guantes. La así llamada biblioteca no se trataba más que de un saloncito de escasas dimensiones con vistas al parque que circundaba la casona. Atestada de anaqueles repletos de libros dedicados a la flora ornamental, colecciones de estudios botánicos sobre parques y artículos sobre jardinería, la estancia parecía incluso más estrecha a causa de la apabullante presencia de un escritorio de enormes proporciones, pesado y oscuro, que ocupaba casi todo el espacio disponible. Un par de sillas, una mesita de dibujante de superficie inclinada y un aparador repleto de pinturas y bocetos completaban el anticuado mobiliario.


  En tanto la señorita Irazábal se desataba los lazos del sombrero, Kitty se detuvo detrás del escritorio y abrió la carpeta portafolios. Extrajo con cuidado los dibujos al carboncillo y los admiró una vez más, orgullosa del resultado que había logrado al hacerlos. Todos ellos representaban diversos arreglos florales diseñados con begonias, gardenias, rosa banksiae, jazmines y plantas decorativas de todos los matices y tamaños para la ornamentación de espacios públicos como cenadores, setos, pérgolas y parterres.


  Constanza se sentó en una silla frente al escritorio con la espalda recta como una vara.


  —¿Qué estaba haciendo? —preguntó. Dirigió la mirada hacia el escritorio. Un sinfín de anotaciones y operaciones aritméticas se entremezclaban con postales y noticias de prensa.


  Kitty señaló el libro contable que había estado analizando gran parte de la mañana.


  —Mientras esperaba su regreso me dediqué a examinar las cuentas —dijo—. Después de cambiar los paneles de vidrio que se rompieron con la última tormenta y de acondicionar el invernadero, todavía queda un poco de dinero disponible para la compra de más plantas de origen europeo. Me gustaría invertir en ello. ¿Qué le parece la idea?


  Constanza la contempló un instante en silencio.


  —Me parece posible —dijo—. Sé de muchas familias que estarían muy interesadas en imitar a los europeos en la decoración de sus jardines privados.


  —Eso pensé. En el futuro planeo atraer la atención hacia La Almería de paisajistas y jardineros de la región, que quieran reproducir el estilo inglés en parques y jardines.


  —Muy bien.


  —La Almería se ha destacado en el pasado por ofrecer plantas ornamentales para diseños paisajísticos que buscaban imitar la elegancia de los grandes jardines públicos de París. No pretendo que eso cambie, pero sí estoy resuelta a capturar el interés de nuevos clientes. Los cambios que pienso hacer me permitirán tratar con los jardineros de la zona que deseen trazar jardines privados con un estilo mixto —dijo Kitty, decidida.


  Constanza volvió los ojos hacia el aparador donde el señor Osvaldo Moncada había preservado las pinturas, acuarelas y dibujos de Augusto Anderes. Aunque los diseños que Kitty le había entregado para presentarlos a los organizadores del festival eran completamente suyos, se podía percibir en ellos cierta similitud con los bocetos realizados por su tío abuelo. Se notaba que el caballero había tenido una gran influencia en el estilo artístico de la muchacha.


  —Es una excelente idea —dijo Constanza.


  —¿Verdad que sí?


  —¿Considera que con su participación en el Festival de las Flores de Santa Ana conseguirá recuperar el prestigio de La Almería?


  —Bueno, es el primer paso. —Kitty hizo una pausa, luego la boca se le estiró en una sonrisa francamente codiciosa—. Pero también pensé en las ganancias que aportará a la finca el ser seleccionada para decorar el festival.


  —Los organizadores están dispuestos a invertir mucho dinero en la compra de plantas y flores, sí.


  —Que nos ocupemos del ornamento de al menos una parte de los espacios reservados para los festejos significará una entrada de mucho, mucho dinero. —Kitty no pudo contener su emoción—. Entonces, señorita Irazábal, ¿tiene una novedad para contarme?


  Una sonrisa tiró con suavidad de los labios de Constanza. Hacía mucho tiempo que no veía a la señorita Anderes tan feliz.


  —Ya puede usted empezar a prepararse para cautivar a sus futuros clientes —dijo—. Los organizadores del festival aceptaron trabajar con La Almería.


  Kitty la miró. Las mejillas se le enrojecieron. Los ojos se le vieron de pronto más brillantes.


  —¿Es cierto eso? —susurró todavía incrédula.


  —Sí. También participará usted en el Concurso de Arreglos Florales.


  —¡Oh, Dios mío! —Kitty comenzó a dar saltitos de alegría.


  De la abstinente apariencia que habitualmente la caracterizaba cuando se hallaba en público, no quedó ningún rastro: con la falda manchada de tinta y la maraña de rizos sueltos sobre la espalda, la joven de pronto se había convertido en una escolar de apabullante vivacidad.


  Constanza la observó indulgente. Esa muchacha se había empeñado en devolver al predio la importancia que otrora había tenido entre los paisajistas y comerciantes de la provincia. Aunque precisara de su ayuda para la administración de La Almería, resultaba evidente que pronto podría encargarse ella misma de la finca. Cuando Livius le informó que acompañaría a la señorita hasta la heredad para aconsejarla en la dirección, además de guiarla con la conducta y estudios, consideró que el señor Anderes tenía una excesiva confianza en la capacidad de Kitty, pero Constanza no hizo ningún comentario al respecto. Pensó que la señorita no tardaría en abandonar el campo a la carrera y regresar a la ciudad en cuanto la cruel realidad aplastara su entusiasmo.


  Después de cartearse con el antiguo administrador de la hacienda, Constanza tenía total conocimiento de la situación en la que se encontraba el lugar: el invernadero había perdido casi la mayoría de sus paneles de vidrios luego de la última granizada, parte de los sembradíos habían desaparecido a causa de un incendio forestal, la casona principal y los barracones tenían filtraciones, muchas plantas y flores exóticas de gran valor habían llegado a un punto tal de desatención que habían muerto sin posibilidades de recuperarlas. El dinero resolvería muchos de los problemas más acuciantes, pero las dificultades para revitalizar la propiedad y devolverle la antigua importancia en el mercado serían numerosas.


  Tras haber reconocido en Kitty a una jovencita voluntariosa y consentida, acostumbrada a guarecerse de las grandes olas de la vida bajo las alas paternas, jamás habría imaginado que la muchacha actuara con la determinación de una mujer mucho mayor y más experimentada tanto para aprender y comprender las dificultades que padecía la propiedad como para proyectar posibles soluciones para los problemas una vez que había decidido tomar el control de su propia vida.


  Constanza alisó las arrugas del vestido de paseo.


  —Deje de saltar —la reprendió, aunque con más suavidad que la que habitualmente utilizaba para amonestarla—. Una dama no hará tal cosa jamás después de cumplir los doce años. ¿Por qué sigue usted haciéndolo? Compórtese.


  Kitty obedeció al instante. Se sentó detrás del escritorio, aunque casi a la orilla del asiento, como acostumbraba, y unió los dedos sobre la superficie. Aunque intentó contener su progresivo entusiasmo, en las mejillas arreboladas y en la mirada vivaz se reflejó con total claridad la emoción que la embargaba.


  —Cuénteme qué acuerdos se han hecho con los organizadores del festival —dijo.


  —Siéntese bien. No encorve la espalda.


  —Sí, señorita.


  —La Almería se ocupará de proveer de flores y plantas para el adorno de la pérgola en la plaza —dijo Constanza con la calma habitual, después de asegurarse de que su pupila presentara una postura adecuada—. Se precisarán cientos de flores y hojas de vista para dar vida a sus diseños. Le alegrará saber que los organizadores están dispuestos a pagar una suma de dinero bastante abultada.


  —Eso es excelente. ¿Aceptaron que nos ocupáramos también del ornato de la Casa Riera?


  —No. La Amalia ya llegó a un convenio con el Gobierno para decorar la mansión. —Constanza suavizó la expresión. Sabía que la joven se había esforzado mucho al dibujar una serie de ramilletes florales para el atavío de la elegante casona donde todos los años se realizaba la fiesta de clausura de la festividad. Era una lástima que no fueran considerados—. Lo lamento.


  Kitty apretó las manos en un gesto de disgusto.


  —Comprendo —dijo finalmente—. Está bien. No esperaba que me seleccionaran para ornamentar la Casa Riera de todas maneras. El próximo año nos ocuparemos de ella. Todavía tengo la oportunidad de ganar el Concurso de Arreglos Florales. Si obtengo el primer premio, para diciembre estaremos negociando con los jardineros más importantes de la provincia grandes contratos.


  —Será una competencia muy difícil —comentó la señorita Irazábal—. La señorita Biancardi es su principal oponente.


  —Confíe en mí. ¡El primer premio será para La Almería!


  Constanza pensó en la posibilidad de mencionarle a Kitty que Ernestina Biancardi no había cedido el primer lugar en el Concurso de Arreglos Florales desde que había comenzado a participar del festival, pero calló.


  La Amalia, una hacienda ubicada a unos pocos kilómetros de distancia, posesión de don Joaquín Biancardi, le había arrebatado a La Almería el prestigio que una vez había monopolizado como productora de flores y plantas de ornamento para jardines públicos y privados.


  Aunque la principal actividad de La Amalia estaba ligada a la horticultura, la hija más joven del señor Biancardi, Ernestina, se había mostrado muy interesada en todo lo que refiera al cultivo floral. Desde su más tierna infancia, había insistido en participar del Festival de las Flores. Había resultado premiada en todas las exposiciones por sus arreglos florales y diseños paisajísticos no solo en el festival local, sino también en eventos similares en la ciudad capital. Por eso, la dama había conseguido gozar de gran fama en la floricultura.


  —Está bien —dijo Constanza. Se aseguró de que el cabello estuviera todavía firmemente sujeto por la horquilla. Dirigió entonces los ojos hacia el reloj de pie que se hallaba en una esquina de la estancia, junto a los amplios ventanales. Tomó el sombrero junto con los guantes y, luego, se puso de pie.


  —Siento que tengo el polvo del camino encima —dijo—. Me encuentro muy incómoda. Necesito refrescarme antes de la comida. ¿No le importa esperarme?


  —De hecho, señorita, no almorzaré aquí.


  Constanza miró a Catalina con curiosidad.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —Se lo comenté esta mañana, durante el desayuno, ¿lo olvidó?


  —Discúlpeme, pero no recuerdo que me haya hablado de esto.


  Kitty hizo un gesto con la mano. Por cierto, había olvidado decirle a la señorita acerca de su decisión de salir de la finca al mediodía, pero no estaba dispuesta a admitirlo.


  —Hoy es día de mercado en San Agustín —dijo—. Todos los pequeños productores de la zona estarán allí. Además de haber una gran variedad de productos hortícolas para la venta, muchas personas desempleadas ocuparán el centro de la plaza para ofrecerse a sí mismos como empleados. Quiero contratar a alguien que me ayude con el trabajo en el invernadero.


  Constanza se mostró inquieta.


  —San Agustín es poco más que un rancherío —murmuró—. No me agrada la idea de saberla sola en un lugar como ese.


  —No estaré sola. El señor Vega me seguirá.


  Constanza suspiró.


  —Iré con usted —decidió. Ya había notado que el señor Vega era muy maleable en manos de la señorita Anderes, de modo que, tras haber caído bajo el embrujo de su simpatía, a veces callaba lo que debía informar sobre la conducta de la muchacha.


  —No es necesario —dijo Kitty.


  —Pero…


  —Señorita, está usted sudada —dijo Kitty, seria, y acompañó a la dama hasta el umbral de la puerta—. ¿Está segura de que desea acompañarme en ese estado?


  Constanza se puso rígida.


  —Esperaré aquí su pronto regreso —dijo entonces.


  Catalina asintió dócilmente. Sabía que la estricta educación de la dama jamás le permitiría abandonar la casa en semejante estado. Lo que le confería una inmejorable oportunidad para visitar los alrededores sin tener a su lado a la señorita Irazábal recordándole una y otra vez cómo debía comportarse en público.


  Constanza observó a su pupila con suspicacia.


  —El carruaje está afuera —dijo—. Hable con el señor Sosa. Él se encargará de llevarla hasta San Agustín.


  —Prefiero ir en la carreta. Yo misma conduciré.


  Constanza observó las manos de la joven con preocupación. En las últimas semanas había visto esas palmas ampollarse a causa de los trabajos domésticos y el descuido en el uso de las riendas.


  —Lleve guantes —apuntó.


  —¿Con este calor?


  —Una dama jamás debe salir de casa sin guantes —puntualizó la institutriz con severidad—. Se lo he dicho cientos de veces. Y no olvide llevar también la sombrilla.


  —Bueno.


  —Y cámbiese de ropa antes de salir.


  —¿Por qué?


  —¿Me lo pregunta? Así como está parece una fregona.


  Kitty notó la impaciencia de la dama y se mostró conciliadora.


  —No se enoje —dijo para calmarla—. Sabe que le haré caso.


  Constanza le dirigió una última mirada de advertencia, después se volvió y subió escaleras arriba hacia la habitación.


  Kitty sonrió, esperó un momento y luego cruzó el vestíbulo a grandes pasos cuando escuchó a la señorita Irazábal encerrarse en el aposento. Contempló su aspecto al pasar por el espejo que se hallaba junto a la sala de recibo. Desde que había dejado la ciudad, el calor, la humedad y las humildes costumbres del campo la habían impulsado a abandonar todo artificio en la apariencia. Así, con el vestido sencillo y sin más adorno que unos pequeños aretes de plata, se sentía muy cómoda para corretear por los alrededores. La dama de compañía la había acusado de semejarse a una fregona por el atuendo, pero, para ella, vestía del modo que lo haría cualquier señorita de su misma posición en el campo.


  Satisfecha, Kitty tomó de un perchero el sombrero de paja de alas anchas y se ató los lazos debajo de la barbilla. Buscó en una gaveta los guantes, el bolsito y recogió la sombrilla del paragüero.


  Finalmente salió de la casa, tarareando una melodía.


  CAPÍTULO SEIS


  La princesa ignoró los dichos del aldeano y decidió encontrar al dragón por sí misma. Temía que la bestia representara un peligro para el reino. Para no ser reconocida otra vez y devuelta a la torre por los guardias del feudo, la princesa se vistió como una plebeya y escapó.


  Lejos del castillo, preguntó una y otra vez dónde podría hallar al dragón que asolaba a los aldeanos del norte. Nadie lo sabía.


  Finalmente, muy cansada, la princesa se internó en un bosque oscuro y silencioso que cruzaba el camino. Curiosa, apartó los espinos que le entorpecían el paso y se encontró con una fortaleza. Del cuartel de la guardia, el patio de armas y las murallas solo quedaban escombros. De pronto, escuchó un poderoso rugido que provenía del viejo torreón.

  


  Encerrado en ese silencio infinito e inmutable que le ceñía la existencia, Luca contempló el lento caminar de los transeúntes, indiferente al gentío que lo rodeaba. Había, al menos, una veintena de personas a su alrededor, hacinadas bajo el toldo de tela que apenas conseguía mitigar el calor del mediodía. Todos esperaban la oportunidad de llamar la atención de un caballero o de una dama que precisara de un sirviente, un labriego, un peón o un simple jornalero dispuesto a realizar cualquier trabajo a cambio de unas monedas y una ración de comida.


  Los hombres de edad avanzada, muchos de ellos ya ancianos, permanecían sentados a la sombra, a buen resguardo del ardiente calor. Los más jóvenes, lugareños acostumbrados a pasar largas horas bajo el azote del sol entre sembradíos y acequias, se habían sentado en el borde del parapeto, en la cercanía de las mujeres. Varias niñas, de no más de quince años, conversaban en murmullos, en tanto miraban con anhelo a las señoras que a veces se detenían a realizar compras en las inmediaciones.


  Luca observó a un caballero hacer señas a tres campesinos. Después de intercambiar unas palabras con ellos, señaló una carreta al final de la calle. Los muchachos asintieron y emprendieron el camino hacia el vehículo entre amistosos empujones. Habían conseguido un empleo. Otros hombres, dos de ellos ya ancianos, también atrajeron la atención de un par de chacareros de la zona. Pronto abandonaron el parapeto para seguir a sus nuevos empleadores. Poco después, una mujer ataviada con un elegante vestido de paseo, llamó a tres niñas, profirió unas preguntas y, satisfecha, hizo un ademán hacia la sirvienta que la acompañaba. Las jovencitas sonrieron y siguieron a la matrona. Luego una señorita, obviamente de buena familia, se llevó consigo a dos hombres de mediana edad y a un mozalbete, mientras enumeraba las tareas que les serían encomendadas.


  Después del mediodía, bajo el toldo que oscilaba con el viento en leve vaivén, solo quedaban unos pocos hombres, a esas horas ya resignados a regresar a casa sin buenas nuevas.


  Luca volvió la mirada hacia la arboleda que se mecía suavemente bajo los mimos del viento. El resplandor del sol caía oblicuo sobre el follaje, conformando una miríada de haces de luz que golpeaban el suelo con una ligera tonalidad blanca amarillenta. Una bandada de gorriones descendió de las ramas más altas de los jacarandás y se lanzó sobre un trozo de pan que alguien con descuido había dejado caer. Él inclinó la cabeza y se observó las manos. Eran grandes y fuertes, útiles para las rudas tareas en los campos de cultivo. Pero todos aquellos que las veían las consideraban, además, peligrosas. En su piel oscura, se destacaban las feas líneas irregulares de viejas cicatrices. Los caballeros que habían reparado en ellas habían preferido mantenerse a distancia después de notar esas laceraciones que revelaban un pasado de violencia. Las mujeres simplemente le rehuían la mirada y se alejaban con rapidez, como avecillas amenazadas por un fiero depredador. Nadie estaba dispuesto a darle una oportunidad de mostrar lo que valía.


  De pronto, Luca notó un rápido movimiento a la izquierda y antes de que pudiera apartarse, una fuerte patada en las costillas lo lanzó al suelo, fuera del parapeto. Se tragó un quejido al golpearse contra la grava. Levantó la mirada: el imperturbable vacío de sus ojos desapareció bajo la expresión tensa de un animal hostigado.


  Tres hombres jóvenes lo habían rodeado. Entre risas y chanzas lo señalaban y hacían comentarios de mofa. Parecía evidente que habían estado bebiendo. Despedían un fuerte olor a alcohol. Estaban bien vestidos, aunque muy desaliñados. Uno de ellos, el más delgado, lo apuntó con el dedo y murmuró algo incomprensible entre dientes. Se tambaleó sobre los pies al detenerse junto a sus amigos, ambos más altos y, en apariencia, mayores en edad.


  Luca no apartó los ojos de los agresores, pero notó que el gentío a su alrededor se retiró rápidamente, temeroso de involucrarse en una pelea que no les concernía. Crispó los dedos contra la grava. Alguien en la multitud murmuró un nombre. Asustados, muchos transeúntes desviaron la mirada de inmediato cuando reconocieron en los caballeros alcoholizados a Carlos Meyer, Ricardo Perrens y Alberto Romero, todos ellos primogénitos de familias acaudaladas de la zona, acostumbrados a la deferencia y la vida disoluta.


  Carlos se mostró disgustado.


  —¿Por qué no respondes cuando te hablan? —preguntó arrastrando las palabras.


  Parte de la multitud se apresuró a alejarse en silencio al ver que el señor Meyer se disponía a causar problemas. De ordinario se comportaba como un joven pendenciero. Ya había provocado más de una reyerta en diversas ocasiones. El alcohol, además, lo incitaba a dar rienda suelta a un ya proverbial mal carácter, por lo que no resultaba extraño que acabara involucrado en las más diversas disputas. Su familia, sin embargo, siempre lo protegía y lo libraba de las consecuencias de sus actos con dinero e influencia.


  Luca intentó incorporarse. Las palmas se le lastimaron al apoyar las manos sobre la gravilla. Pero antes de que consiguiera ponerse de pie, un puntapié lo arrojó nuevamente al piso. Carlos se detuvo junto a él, burlón. Deslizó la mirada con descaro sobre la camisa recosida del muchacho, sobre los pantalones de tela barata, gastados a fuerza de incontables lavados, sobre los remiendos en los dobladillos y las botas viejas.


  Luca presionó los dientes unos contra otros. La rabia lo dominó. Los ojos habían adquirido una gélida tonalidad grisácea bajo el influjo de una creciente ira.


  —¿Este no es el pariente de esa vieja, eh…, Isidora? —se interesó el joven Perrens, dudoso—. Escuché que es un sordo.


  Carlos de pronto encontró particularmente divertida la situación.


  —Hasta un sordo debería tener un poco de educación —comentó.


  —Bah, qué puedes esperar de un idiota —se mofó Alberto. Trastabilló al bajar del parapeto, pero se mantuvo en pie—. Con suerte sabe su nombre.


  Luca controló la irritación. Su rostro, de pronto inalterable, no mostró ninguna emoción. Carlos soltó una risita. Chasqueó la lengua en un ademán de desprecio.


  —Sucio anormal —le dijo.


  Luca se sabía acorralado. Cuántas veces en la infancia había enfrentado el mismo escenario. Sintió el ardor de las heridas que se había hecho en la mano al caer. De la palma herida, rezumó sangre. Miró a Carlos Meyer con frialdad. Era de ese de quien debía esperar los golpes. Los otros, reconoció, no eran más que secuaces acostumbrados a corearle las gracias.


  Carlos se volvió hacia sus amigos, hizo un comentario y todos estallaron en carcajadas. Luca entornó los ojos. El resentimiento endureció la expresión. Nunca más, pensó. Nadie volvería a ponerlo de rodillas.


  —Deberían encerrarlo en un neuropsiquiátrico, como a todos los locos como él —dijo Ricardo a grandes voces.


  Entre el gentío, la mayoría de los hombres inclinaron la cabeza. La familia del muchacho, los Perrens, estaba formada por grandes comerciantes de la región, dueños de más de la mitad de las tierras al este de Santa Ana. Muchos de los habitantes de San Agustín trabajaban en esas chacras, por lo tanto, nadie se atrevería a cuestionarlo ni a criticar lo que hiciera. El poder y la impunidad habían hecho de él un joven díscolo y caprichoso, incapaz de contener los arrebatos. Todos temían ser objeto de su saña.


  —Mi madre me dijo que estos anormales tienen alteraciones mentales —comentó Alberto. De ordinario no tomaría la iniciativa de intimidar a un discapacitado, pero en compañía de Carlos, jamás dudaría en acompañar las chanzas. Mantener la amistad era esencial para el futuro desarrollo de su familia en San Cosme—. Hay que tener cuidado con ellos.


  —Son muy peligrosos —confirmó Ricardo.


  —Este idiota debería estar encerrado en un asilo —dijo Carlos con fingida preocupación—. ¿Ven cómo me mira?


  —Lleva la depravación en las venas.


  —Sí, como todos los de su clase.


  Luca tenía los ojos fijos en Meyer. Carlos soltó un escupitajo al suelo.


  —¿Qué pasa? —preguntó. De pronto le desapareció el buen humor—. ¿Te atreves a desafiarme?


  Al percibir esa repugnancia, Luca de pronto recordó al viejo. La ira y el rencor le oscurecieron la mirada. Rememoró las punzantes heridas recibidas en la penumbra infinita, la cadena y los forcejeos inútiles, los vanos intentos por arañar con las uñas rotas las manos que lo inmovilizaban. Manos que lo obligaban a permanecer vulnerable bajo los golpes inmisericordes que caían sobre su cuerpo una y otra vez. No le temía al dolor, no. En todo caso, detestaba su propia debilidad, su ineptitud, su abominable impotencia.


  Carlos asumió una expresión taimada.


  —Este perro cree que puede enfrentarme —dijo—. ¿Quién le da el coraje?


  —¿Le enseñamos a respetar? —preguntó Ricardo, de pronto más animado.


  Luca entrecerró los ojos. Las pestañas le velaron la expresión sanguinaria de la mirada. Un ramalazo de ardiente cólera le calentó la sangre.


  Carlos sonrió y se preparó para atizarle un puntapié. En ese instante, Luca se incorporó de un salto y, con la fuerza del impulso, arrojó a Carlos al suelo. El caballero lanzó un gruñido de dolor al golpear contra el borde del parapeto. Abrió desmesuradamente los ojos cuando Luca lo inmovilizó en el suelo. Nunca antes había visto en la expresión de un hombre tal ferocidad. Súbitamente, tuvo la impresión de estar bajo el ataque de una bestia salvaje.


  Luca le plantó el puño en la cara con los ojos velados y la expresión dura. Carlos intentó levantar las manos para protegerse el rostro.


  —¿Qué están haciendo? —gritó entre resuellos—. ¡Aléjenlo de mí!


  Alberto y Ricardo abandonaron bruscamente el estado de aturdimiento en el que habían caído y se apresuraron a sujetar a Luca de los brazos. Les resultó muy difícil contener los fieros forcejeos del sordo. Sin embargo, consiguieron empujarlo al suelo, a unos metros de distancia. Carlos se incorporó.


  En el apuro por apartarse de la bestia, Ricardo tropezó y cayó al piso de rodillas con una exclamación de dolor. Alberto tiró de él a trompicones.


  —¡Qué hijo de puta! —gritó Carlos, furioso, y se limpió la sangre de la boca con el dorso de la mano.


  Tiró de la chaqueta y escupió un salivazo ensangrentado al suelo. Echó una breve mirada alrededor y notó el fugaz regodeo en el rostro de muchos de los transeúntes. La ira y la vergüenza lo enardecieron. De pronto, no solo quería divertirse intimidando al sordo, ahora deseaba propinarle una buena tunda. Avanzó hacia Luca con calma, aunque el rostro se le había deformado bajo los embates de la ira.


  —Un perro de la calle eres. ¿Cómo te atreves a ponerme las manos encima? —dijo en un murmullo desapasionado.


  Alberto y Ricardo intercambiaron una mirada. Lo que había comenzado como una broma se había convertido de repente en algo muy serio. Carlos parecía decidido darle una dolorosa lección de vida al perro rabioso que había osado enseñarle los dientes. Ricardo pensó en contenerlo, pero Alberto le hizo un gesto de advertencia. Si se entremetían, serían ellos quienes se verían acosados por Carlos.


  Meyer torció la boca. Luca entornó los ojos frenéticos, decidido a enfrentar al agresor con la desesperada determinación de un animal que se sabe sitiado. Crispó los puños a los lados del cuerpo y resolvió atacar una vez más. Aunque fuera golpeado, aun cuando sabía que podía terminar con los huesos en la cárcel por atacar a un caballero o, peor, morir bajo los golpes de esos hombres, no estaba dispuesto a seguir tolerando agravios.


  —¡Sordo de mierda! —gritó Carlos y se dispuso a darle una patada—. ¡Ahora te voy a enseñar a respetar al amo!


  De pronto, alguien se apresuró y se detuvo frente a Luca hasta cubrirlo con el cuerpo.


  Él no había escuchado la exclamación de disgusto de la dama al atravesar el gentío a fuerza de empujones, ni el rápido repiqueteo del calzado de la joven sobre la grava, mucho menos los murmullos asombrados de quienes se apartaban del camino.


  Solo contempló, atónito, primero los botines de la señorita, sucios de barro, y el ruedo del vestido, de donde pendía un trozo de cinta a medio descoser. Después vio los volantes que adornaban su falda, de un tono de rosado muy claro, casi infantil, y los rizos ensortijados, sueltos sobre la espalda, que parecían vibrar con cada uno de los enérgicos movimientos. Finalmente notó las alas torcidas de un sencillo sombrero de paja. Todavía absorto, Luca vio a la joven empuñar una primorosa sombrilla de muselina y encaje como un garrote. Luego, sucedió lo inconcebible: ¡ella golpeó la sombrilla sobre la cabeza de Carlos con certera puntería!


  El señor Meyer trastabilló y retrocedió con una mano sobre la frente, tan incrédulo y estupefacto como todos los presentes.


  Luca no apartó la mirada atenta de la dama que había acudido a su rescate. Ella permanecía de pie frente a él, decidida a protegerlo. Vuelta hacia Luca la espalda, él no podía saber qué estaba diciendo, pero, a juzgar por la expresión cada vez más oscura de los caballeros, no era nada bueno. Apoyó la mano e intentó incorporarse, pero se detuvo, pasmado, cuando la dama revoleó la sombrilla y le magulló la cabeza a Carlos por segunda vez.


  Kitty estaba furiosa. Mientras examinaba al pasar, distraída, las diversas artesanías distribuidas en el piso por un trabajador local, notó de soslayo a una multitud apiñarse entre murmullos en las cercanías del parapeto de madera adonde pensaba dirigirse para reunirse con aquellos que precisaban un empleo.


  Había decidido acercarse al gentío para saciar la curiosidad, sin saber qué estaba ocurriendo, cuando vio cómo Carlos Meyer —¡ese arrogante malvado!— se acercaba al hombre que se hallaba de rodillas en el suelo, indefenso, con la obvia intención de lastimarlo. Lo escuchó burlarse de su incapacidad y amenazarlo con absoluta impunidad a sabiendas de que nadie se atrevería a desafiarlo.


  Kitty desvió entonces la mirada hacia el hombre que permanecía de rodillas, impotente, con los puños apretados. Luego observó su entorno. Nadie parecía dispuesto a intervenir en la reyerta. Que un inocente fuera maltratado por el señor Meyer parecía ser un hecho que, aunque lamentable e injusto, estaban dispuestos a observar en silencio. Entonces ella, presa de un impulso inquebrantable, aferró con fuerza la sombrilla y decidió intervenir en el asunto para proteger al indefenso. ¡Y a causa de eso, ese despreciable señor Meyer había osado ofenderla! ¡Habrase visto tamaña desfachatez! Kitty elevó el mentón, desafiante.


  —¿Se atreve a insultarme señor? ¿A mí? Permítame decirle que usted no está calificado para juzgar mi carácter —dijo—. Usted no es un caballero.


  Carlos la miró, rígido.


  —Usted…


  —¿Qué pretende, señor? ¿Agraviarme otra vez? —preguntó Kitty, altiva, y apuntó la sombrilla hacia aquel patán al que consideraba francamente aborrecible desde que se lo habían presentado en Santa Ana, poco después de que llegara al pueblo—. Solo atrévase.


  Carlos desvió la mirada hacia la multitud que lo observaba. Estaba cada vez más furioso. En ese momento, le habría gustado que esa mujer se esfumara de la faz de la tierra.


  —Señorita Anderes —dijo en un intento por mantener la calma—. ¿Sabe qué acaba de hacer?


  —Por supuesto que sí: le di una lección de urbanidad a una bestia incivilizada, ¿qué más?


  —¡Lamentará esto!


  —¿Qué es eso, señor? ¿Una amenaza? Qué vergüenza, enfrentarse así a una mujer indefensa —Kitty señaló a Luca—. Ahora discúlpese con este hombre.


  Carlos la miró, boquiabierto. ¿Indefensa?


  —¿Qué dijo? —balbuceó.


  Kitty movió la sombrilla amenazante.


  —¡Que se disculpe!


  —¿Está usted loca? Jamás me disculparía con un anormal como ese.


  Kitty no se arredró.


  —Su comportamiento, señor, es propio de un cobarde —acusó—. ¿Cree usted que una elevada posición social y económica le da el derecho de atosigar a los menos afortunados? Usted ha deshonrado el título de caballero. No es más que un vil sinvergüenza, ansioso por probar su valía a través de la saña con los desposeídos.


  Carlos le apuntó con un dedo.


  —Esto no quedará así —aseguró.


  —¡Quite ese dedo de mi cara si no quiere perderlo, señor Meyer!


  —¡Se arrepentirá de esto, señorita Anderes!


  —¿Me amenaza otra vez, señor? —Kitty levantó la voz ultrajada—. ¿A mí? ¿A una dama? Qué descaro el suyo. ¿Me ve? Soy más pequeña que usted, una mujer débil e incapaz de defenderme, mientras que usted es un hombretón bruto y desalmado. ¿Esto es a lo que dedica su tiempo libre?: ¿a intimidar a muchachos con dificultades y mujeres porque no puede enfrentarse a otros hombres de igual tamaño? La familia Meyer debe de estar muy avergonzada de usted.


  Alguien entre la multitud soltó una carcajada, luego calló. Carlos apretó la boca en una sola línea. ¿Débil e indefensa? Esa mujer era el mismísimo demonio. Ya había tenido el dudoso gusto de conocerla, y la dama no le había caído en gracia. Una mujer debía mostrarse dócil y amable en todo momento, pero esa joven arrebatada se veía odiosa y arrogante. Le habría gustado darle una lección de urbanidad, pero no podía hacerlo en la calle, a la vista de todos. Al fin y al cabo, se trataba de una dama de buena familia. Lo opuesto al sordo con el que se había descargado.


  —Deberíamos irnos —dijo Alberto ya más sobrio.


  Ricardo concordó de inmediato. Carlos soltó un insulto, dirigió una última mirada de resentimiento hacia Catalina Anderes y luego se marchó a través de la multitud a empujones. Alberto y Ricardo lo siguieron de cerca, avergonzados.


  El gentío, acobardado bajo la significativa mirada de la dama, poco a poco fue disgregándose. Kitty alisó los pliegues de la sombrilla, acomodó la falda, se volvió hacia el hombre que había rescatado y vio, horrorizada, que él todavía se encontraba en el suelo, a sus pies. Turbada, se apresuró a agacharse junto a él y le rodeó el brazo con las manos.


  —Déjame ayudarte —dijo ansiosa.


  Luca miró esos pequeños dedos enguantados que se ceñían a su brazo, luego alzó la mirada y esperó, porque lo suponía inevitable, que aquellos ojos bonitos y límpidos, revelaran miedo, incluso repugnancia. Sabía que tenía un aspecto que resultaba temible, de modo que pensó que ella no tardaría en lamentar haberse acercado. Quizá la amabilidad la hubiera impulsado a ayudarlo, pero no tardaría en notar que, en realidad, como todos, que él era un monstruo. La dama tiró de Luca hacia arriba con suavidad.


  —No se preocupe —dijo—. El señor Meyer y sus acólitos se han ido. No volverán por el momento. Y si vuelven, ya les enseñaré yo a respetarlo.


  Luca se sorprendió al no encontrar en los ojos de la señorita rechazo, miedo ni desdén. En cambio, notó, ella lo estaba observando con evidente inquietud, realmente preocupada por su bienestar.


  —¿Estás bien?


  Él asintió.


  —¿Sí? Es un alivio. —Lo vio mirarle la boca con atención y entonces comprendió—. Puedes leer los labios, qué admirable, jamás lo habría imaginado. ¿Tus padres te enseñaron? ¿O aprendiste en la escuela? ¿Fue muy difícil aprender a ver las palabras? Debería leer más al respecto, no me gusta ignorar las cosas. Incluso podría aprender. Perdóname, estoy diciendo tonterías. ¿Puedes mantenerte en pie sin ayuda?


  Luca se irguió lentamente, con una mano todavía en las costillas. Miró la sombrilla de la dama, un objeto totalmente femenino, con adornos de encaje y flores bordadas sobre toda la superficie de la seda. La recordó de pie frente a él, empuñando esa sombrilla como un garrote, dispuesta a protegerlo. Pensó que nunca olvidaría ese momento.


  Kitty se inclinó y buscó los ojos fríos de Luca con desenvoltura.


  —¿Te duelen las costillas? —No olvidó hablar frente a él, de modo que pudiera leerle las palabras en el movimiento de los labios—. Si ese hombre horrible te golpeó con demasiada dureza es posible que tengas las costillas fisuradas. Entonces, tendrías que descansar y mantenerte inmóvil. ¿Te duele mucho?, ¿no?, ¿estás seguro? Bueno, pensé que habías resultado lastimado de gravedad. Quizá solo estén magulladas. Qué afortunado. Me estaba preguntando dónde podría encontrar un médico a esta hora.


  Luca intentó alejarse, pero la dama todavía tenía una mano en su brazo, como si temiera que él terminara en el suelo nuevamente si no lo apoyaba. Kitty no notó el desconcierto del muchacho, pero sí el atractivo de su rostro. Echó la cabeza hacia atrás para observarlo con atención, a sabiendas de que no debía, de que una dama bien educada jamás miraría a un hombre así, fijamente y con total descaro. Pero comprender el error en el accionar no la detuvo, como de costumbre.


  Aunque los rasgos ásperos y angulosos parecían demasiado duros y fríos para ser atractivos, de hecho, lo eran, concluyó. Con el pelo oscuro que le enmarcaba las facciones que parecían estar cinceladas en piedra, los ojos gris verdoso, absolutamente hermosos, y una expresión imperturbable, parecía imposible no apreciar de un vistazo la glacial apostura de ese hombre.


  Fue entonces cuando vio las laceraciones que le marcaban el dorso de las manos y los verdugones que le rodeaban la muñeca. Quiso preguntarle al respecto, pero no lo hizo por piedad. Intentó ocultarlo; no obstante, en la expresión se le reflejó la compasión. Imaginó el dolor sufrido y el maltrato al que debió haber sido sometido, y eso la conmovió intensamente. Luca adivinó la compasión y se puso tenso. Todo vestigio de emoción le desapareció del rostro. Kitty se apresuró a soltarlo cuando cayó en la cuenta de que todavía lo mantenía sujeto.


  —Perdóneme, yo fui descortés —comenzó. De pronto, vio la sangre en sus dedos. Se asustó—. ¡Estás herido! ¿Dónde? Hay mucha sangre.


  Luca retrocedió, pero la dama le tomó la mano entre las propias con tanta naturalidad y rapidez que él, sorprendido, solo atinó a detenerse y mirarla fijo.


  Kitty buscó algo en el bolsito y, antes de que Luca pudiera adivinar lo que quería, le limpió la sangre de la palma con un vaporoso pañuelito de seda bordado, demasiado pequeño para ser de gran utilidad.


  —Es un buen tajo este —dijo. Presionó el pañuelo sobre la herida y lo miró, nerviosa—. ¿Te lesionaste al caer? Debió de dolerte mucho.


  Una vez más la compasión se reveló en esa mirada clara. Luca cerró la mano en un puño. No quería misericordia. A su entender, había sobrevivido a los infortunios, a los golpes, al desprecio. La compasión de otras personas no significaba más que menosprecio para él.


  —No hagas eso. Déjame ver. —Kitty no se desalentó al percibir el rechazo. Le sujetó la mano con suavidad pero con firmeza—. Por favor.


  Ella se inclinó para limpiarle la herida una vez más con el pañuelo. Luca la miró, incrédulo. Pudo percibir en el aire el olor de la joven: una exquisita y casi imperceptible fragancia a flores que provenía de su piel; se encontró rodeado por esa calidez.


  —Permíteme cubrir esto —Kitty le envolvió la palma con un pañuelo. Había un agudo contraste entre esa manita blanca, donde eran visibles las finísimas venas azuladas bajo la tersura de la piel y la manaza de él, oscura, fuerte, cubierta por antiguas cicatrices—. Así está mejor, ¿cierto? La herida no se ensuciará.


  Él la miró un momento, inexpresivo, luego bajó los ojos hacia el pañuelo. Ahora el perfume se quedaría con él, pensó. Kitty siguió la mirada del muchacho.


  —Está limpio —dijo con una sonrisa—. Lo lavé yo misma ayer por la tarde. Esta mañana le eché unas gotas de perfume. Me han dicho decenas de veces que es lo que toda dama debe hacer antes de salir de casa. La combinación de la camelia, el jazmín y la azucena huele muy bien, ¿verdad? Lo elegí personalmente.


  Luca la miró. Kitty sonrió.


  —¡Qué descaro el mío!, yo aquí hablándote de flores blancas y todavía no me he presentado. Soy Catalina Anderes, pero todos me dicen Kitty —dijo, en tono parlanchín—. En realidad, mi madre quería llamarme Catherine, en honor a una tía suya de familia inglesa, pero mi padre se opuso. Una lástima. Catherine Anderes suena más elegante que Catalina Anderes, ¿no te parece? Mi madre así lo creía, pero tuvo que aceptarlo: su hija sería una sencilla Catalina toda la vida. Se consoló, la pobre, dándome el apodo de Kitty, aunque siempre lamentó no haber tenido una prestigiosa y llamativa Catherine en la familia, además, claro está, de su tía.


  Luca la observó hablar con soltura. Admiró el regocijo en esos ojos, la calidez en la expresión, la vivaz desenvoltura. Luego pensó en sí mismo. En él solo había amargura y oscuridad. Se había forjado durante años en el odio y el resentimiento. Inclinó la cabeza. Las pestañas le velaron una expresión tensa. Había tierra y sangre seca, rastros de sudor y polvo en su ropa; incluso debía de oler mal. La señorita, en cambio, lucía un vestido que, aunque discreto, estaba confeccionado con tela de calidad, desprendía un cálido perfume a flores blancas y todo en su aspecto, desde el atuendo hasta las maneras, exponían distinción y privilegios. Junto a esa dama, él no era más que un perro de la calle, mugriento y desaliñado, acostumbrado a vivir en desdichas y de sobras. Un monstruo que había crecido en la oscuridad y que debía mantenerse allí, entre las sombras. La miró otra vez. Estaba tan cerca de la señorita que temió ensuciarla. Entonces retrocedió un paso, con la intención de poner distancia entre ambos, pero ella lo detuvo al apoyarle una vez más la mano enguantada sobre el brazo. Luca observó esos dedos. Deshacerse de ellos le pareció de pronto una tarea imposible, como si estuviera ceñido en realidad por pesadas cadenas que lo mantenían inmovilizado a su lado.


  Kitty ladeó la cabeza, y el lazo del sombrero le rozó la suavidad de la mejilla.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó—. ¿Puedes decírmelo?


  Él no habló.


  —Luca, señorita. Su nombre es Luca Salvatore.


  Kitty se volvió y vio a la mujer que se había detenido a unos pasos de distancia, con una cesta de mimbre entre las manos. Parecía estar incómoda en su presencia, incluso atemorizada. En la rígida expresión del rostro se adivinaba la aprensión. Catalina frunció el ceño.


  —¿Quién…? —preguntó.


  —Me llamo Isidora Navarro, señorita —se apresuró a decir la mujer—. Vivo aquí, en San Agustín. Mi rancho no está lejos.


  —¿Conoce a este hombre?


  —Sí, señorita. Lo tengo viviendo en mi casa por caridad, sabe usted. No tiene familia ni lugar donde quedarse. Lo traje hoy conmigo para probar suerte, a ver si encontraba un empleo con los patrones de la zona, pero ya ve usted su condición. —Isidora presionó las asas de la cesta entre las manos—. Usted vio lo que pasó. Luca no es malo, de verdad. Nomás es sordo y aunque puede darse a entender, no le será fácil encontrar un trabajo por estos lares. Menos ahora, después de haberse enfrentado con el señor Meyer. Usted sabe cómo son las cosas por aquí.


  —Sí, lo sé.


  —Ese caballero es malo, señorita. Después de hoy, debe tener cuidado de no encontrárselo a solas. Seguramente querrá cobrarse lo de hoy en algún momento.


  Kitty no le temía al señor Meyer, tampoco habría la posibilidad de que se cruzara en su camino y le hiciera daño. Después de todo, Livius ya tenía a uno de sus subordinados siguiéndola por todas partes. El señor Edoardo Vega debía estar en ese momento de guardia, en las cercanías, observándola.


  Se preguntó con cierta curiosidad qué habrá pensado ese buen hombre al verla enfrentarse a un malvado sin escrúpulos con total desparpajo, esgrimiendo una sombrilla contra él y obligándolo a recular. Luego cayó en la cuenta de que, muy probablemente, el incidente llegaría a los oídos de Livius al día siguiente, como muy tarde: el buen humor se le deterioró.


  —Carlos Meyer no es una buena persona —dijo, cortante, todavía pensando en la posibilidad de que su tío la regañara—. Y hoy lo ha demostrado con creces al ensañarse con este pobre hombre indefenso.


  Isidora volvió los ojos hacia Luca, estupefacta. Le miró el rostro tosco y oscuro, y notó la desalmada imperturbabilidad de los ojos sagaces y la violencia contenida en la frialdad que lo rodeaba. Concluyó para sí que difícilmente podría ser considerarlo un pobre hombre indefenso. De hecho, estaba muy segura de que, si la señorita no se hubiera apresurado a intervenir, Luca se habría arrojado sobre el señor Meyer como una bestia rabiosa y lo habría desfigurado a golpes.


  —Sí, señorita —dijo Isidora, sin atreverse a refutar las palabras de la dama.


  Kitty arrugó la nariz con disgusto.


  —Tenía pensado encontrar a alguien que me ayudara en las labores de la finca, jamás imaginé que terminaría enfrentándome con el señor Meyer —dijo—. Esto, por cierto, animó mi día.


  Pensó con agobio que las noticias sobre su conducta, antes de llegar a la ciudad capital, tocarían a la puerta de La Almería y pondrían a la señorita Irazábal al corriente de lo sucedido. Vagamente, se preguntó si en la tarde se vería obligada a escuchar un sermón sobre cómo debía conducirse una joven. Que hubiera usado la sombrilla como un garrote para golpear a un patán tenía que merecer, además, una larga reprimenda con la enumeración de todas las acciones que una auténtica dama debe evitar.


  Sin embargo, jamás se arrepentiría de haber acudido en defensa del señor Salvatore, aunque luego tuviera que ser sermoneada por esa conducta por quien fuera. Una dama, decidió, en determinadas ocasiones podía verse obligada por las circunstancias a ignorar ciertas reglas de comportamiento por una buena causa. Debía hablarlo con la señorita Irazábal. Quizá podría evitar la reprimenda si entraban en una discusión filosófica al respecto, aunque dudaba de que tal ardid funcionara con Livius.


  —Señorita, ya debería irse a su casa —dijo Isidora vacilante—. Se hará tarde y temo que se encuentre usted con indeseables en el camino, no sé si me entiende.


  Kitty le sonrió para apaciguar esos temores.


  —Estaré bien, no te preocupes —dijo, y luego añadió—: Primero tengo que contratar a un jornalero. No vine a San Agustín solo para armar jaleo.


  Entonces Kitty echó una rápida mirada de soslayo hacia Luca. Luego lo miró de pies a cabeza con desparpajo, de frente. Intentó contener una sonrisa de pura satisfacción y, aunque lo logró, sus ojos estaban imbuidos de gran júbilo cuando tomó una decisión. Además de contratar a alguien que la asistiera con las tareas del invernadero, como pretendía, podría ayudar al señor Salvatore con sus dificultades si le ofrecía un empleo, una vivienda y una buena comida al día. La situación de absoluta indefensión en la que se encontraba ese pobre hombre la había conmovido profundamente. Quería ayudarlo. Y, como estaba en posición de hacerlo, no había razones para que se negara la ayuda.


  Luca la miró con una expresión pensativa. Como la dama había estado de perfil desde que Isidora se presentó, él no había podido comprender del todo lo que había dicho. Lo que sí entendió lo hacía compartir la inquietud de Isidora. De sopetón, Kitty volvió esos ojos hermosos hacia él y lo miró con verdadero deleite.


  —¡Tengo una propuesta para hacerte! —exclamó con vivacidad.


  Luca no estaba seguro de querer saber qué se traía entre manos. Había algo salvaje e indomable en esa mujer, algo que lo perturbaba hondamente.


  —Tenía pensado contratar a alguien dispuesto a emplearse en mi finca —continuó Kitty con desenfado—. ¿Te gustaría trabajar para mí?


  Luca la miró en silencio. Pensaba en responder que no, pero, por alguna razón, no pudo decidirse a hacerlo. Kitty alisó las arrugas de la simpática sombrilla sin amilanarse por la inmovilidad del muchacho.


  —Me dedico a la floricultura —explicó—. Necesito a alguien confiable que pueda trabajar conmigo en mi invernadero. Las labores no son pesadas, pero requieren de mucha paciencia. Tratar con plantas ornamentales no es una tarea sencilla: algunas son voluntariosas; otras demasiado delicadas; las más, terriblemente caprichosas. Me ayudarías a cultivar flores locales y exóticas, a cuidar de ellas, a estar pendiente de las estufas para la calefacción y del sistema de riego. A cambio, estoy dispuesta a ofrecerte excelentes condiciones laborales. ¿Qué dices? Podrías empezar hoy mismo, si gustas.


  Isidora dirigió los ojos hacia Luca, alentándolo en silencio a aceptar la propuesta de la dama. Él encontró la mirada de la señorita fijos en él. La vitalidad y el encanto que irradiaba lo subyugaron. Con la desconcertante impresión de que entre el cielo y la tierra había encuentros inevitables, finalmente asintió.


  —¡Excelente! —Kitty hizo un ademán elegante con la mano—. Si nos vamos ahora, podré enseñarte el invernadero antes de la noche. Me gustaría que te familiarizaras con su funcionamiento antes de presentarte a mis plantas.


  Luca la miró. Esa mujer le presentaría a unas plantas. De pronto se preguntó si no estaría tratando con una loca.


  Isidora sonrió, aliviada. Desde ya, no le importó que la dama planeara incluso hablar con las piedras. Por un momento llegó a creer que Luca se negaría a aceptar el empleo ofrecido.


  —Llévelo nomás con usted, señorita —dijo la mujer, presurosa. Temía que el señor Meyer y sus amigos regresaran por Luca en cuanto la señorita se marchara—. No necesita pasar por mi casa a buscar nada. Allá no tiene más que una muda de ropa para remendar. No creo que la necesite de inmediato.


  —Está bien. —Kitty se mostró de muy buen humor y se volvió hacia Luca satisfecha. Sus rizos acompañaron los movimientos con gran energía—. En la finca hay un local de ramos generales donde podrás hallar todo lo que necesites. Si bien todavía faltan agregar algunos artículos a la tienda, encontrarás ropa y zapatos de tu talla, además de diversos elementos de uso personal. El señor Cayetano Sosa se ocupa de dirigir el almacén. Recuerda el nombre. Te lo presentaré en la noche. Si necesitas algo, no dudes en acudir a él.


  Antes de que Luca pudiera hacer algo más que observarla con atención, Kitty hizo un gesto hacia Isidora.


  —Se irá conmigo entonces —dijo—. Puedes ir a visitarlo a La Almería cuando gustes.


  Isidora de pronto se quedó inmóvil.


  —¿La Almería? —musitó.


  —Sí. ¿Sucede algo?


  Isidora contuvo el deseo de santiguarse. Recordó todos los rumores que corrían entre San Agustín y Santa Ana sobre las ánimas que deambulaban por la zona, y se estremeció.


  —No, nada —murmuró.


  Luca observó el perfil de la dama con una expresión insondable. Cuando ella se volvió, el sombrero, ya torcido, se le resbaló sobre el hombro. Kitty soltó una risita. Intentó encontrar el lazo para desatarlo y volver a ponérselo, pero las cintas se habían enredado entre sí, lo que dificultaba la tarea. Luca no lo pensó, simplemente alzo la mano y le acomodó el sombrero con suavidad sobre la cabeza de la señorita. Ella rio, divertida.


  —Gracias. Qué amable —dijo. El rostro radiante reflejó por un instante toda la calidez de su personalidad.


  Luca miró la sonrisa, luego el cabello. Por un brevísimo momento había tocado un mechón de esos rizos. Todavía le parecía sentir la suavidad entre sus dedos.


  —Esta cosa es muy molesta, pero, si no lo trajera conmigo, la señorita Irazábal me reprendería. No sabría decir cuántas veces la he oído decir que una dama nunca debe salir de casa sin un sombrero, una sombrilla, guantes y un pañuelo —continuó Kitty risueña. Hizo una pausa y luego aclaró—: La señorita Irazábal es mi institutriz. Es muy inteligente y posee enormes conocimientos. Es admirable. Antes me instruía en ciencias, ahora me está enseñando a administrar la finca. Ya la conocerás. Es muy seria y rígida, hasta da miedo, pero es buena.


  Entonces, mientras hablaba, reparó en las manchas de sangre que le habían ensuciado los guantes. Simplemente se los quitó y los guardó en el bolsito. Como si no fuera nada digno de mención. Se despidió de Isidora, luego abrió la sombrilla y miró a Luca.


  —¿Nos vamos? —preguntó.


  Isidora vio a la dama alejarse unos pasos, luego trotó y se detuvo junto a Luca. Le hizo la señal de la cruz en la frente y lo miró a los ojos.


  —Que Dios te bendiga —dijo en voz baja.


  Kitty se detuvo y esperó por él. Cuando la alcanzó, ella hizo un gesto hacia la arboleda que bordeaba la calle. Él siguió la dirección de la mirada y vio a Carlos Meyer con los ojos fijos en ellos, mientras un anciano esperaba que subiera al carruaje familiar. Kitty hizo girar la sombrilla. Cuando Luca le encontró la mirada, ella sonrió.


  —No te preocupes, ahora trabajas para mí —dijo—. Yo sé cuidar de los míos.


  CAPÍTULO SIETE


  La princesa avanzó entre la niebla y subió la escalera de caracol hasta que llegó al torreón del castillo. La curiosidad la impulsó a continuar, pero el miedo le ralentizó los pasos. Después de un momento, empujó la puerta y observó el tenebroso interior de la torre.


  Soltó una exclamación de horror y sorpresa al encontrar a un enorme animal con cuerpo de serpiente, sucio y herido, agazapado en un rincón. La bestia tenía poderosas espinas alrededor del cuerpo, que lo sujetaban al suelo y le inmovilizaban las alas ensangrentadas. La crueldad y el maltrato al que había sido sometido angustió a la princesa quien, aunque asustada, dio un paso hacia él. El dragón abrió los ojos y la miró con sus pupilas verticales:


  —No te acerques a mí —le advirtió.

  


  El crujido de los guijarros del camino al ser aplastados por las ruedas de una carreta quebró la calma que durante la siesta había caído sobre el campo. Una bandada de pájaros abandonó el pastizal entre chillidos y aleteos. Las aves emprendieron raudo vuelo hacia el follaje de los árboles. Con la llegada del atardecer, el prístino azul celeste del cielo iba adquiriendo una ligera tonalidad desvaída. Sobre el horizonte, más allá de los cañaverales y los azulados picos de los árboles que en la lejanía se recostaban contra el firmamento, sendas pinceladas color coral y carmín presagiaban el pronto final de la jornada.


  A los lados del añejo pasaje carretero que conducía a La Almería, la ondulante belleza de las calas parecía refulgir bajo el asedio del ocaso. Entre las tímidas clavelinas y los salvajes rosales sarmentosos que crecían saludables en parterres, las begonias se mostraban incluso tímidas al mecerse con el viento. Una profusión de helechos, jacintos, verbenas y buganvillas enmarcaban los extensos jardines de la finca. Emperifollaban con una belleza de diversos colores y matices la fuente de agua, los paseos de lajas, el aljibe y la glorieta.


  Kitty aflojó las riendas. Mientras conducía la carreta, apartó los ojos del camino y observó de soslayo al hombre que estaba sentado junto a ella en el pescante. Lo vio atento al entorno, con el rostro imperturbable. Los rasgos severos y angulosos destacaban en la ferocidad de su apariencia. No tenía en la postura ni en la expresión nada que revelara el dolor que debían de causarle las lesiones que había recibido, pero evidenciaba cierta tensión en las manos. La incomodidad pareció profundizársele cuando notó que ella lo observaba.


  Kitty desvió la mirada, consciente del fastidio de Luca. Otra mujer en su lugar, supuso, se sentiría inquieta en presencia de un hombre como ese: desaliñado, mísero y magullado. Quizá hasta temerosa. El aspecto desarrapado del muchacho no resultaba agradable a la vista; la gélida falta de expresión no invitaba a la confianza. Pero ella no sentía más que compasión. Ese hombre y sus circunstancias la habían conmovido: el aspecto andrajoso y desdichado, la fragilidad que se ocultaba en las profundidades de esa mirada y la calma que intentaba disimular el dolor; todo eso le había llegado al corazón.


  La joven lamentó el infortunio de Luca una vez más. Se prometió a sí misma que se ocuparía de su bienestar. Desde que decidió contratarlo, se imaginó responsable de él, de modo que no permitiría que nadie lo intimidara o acosara. Recordó con saña a la actitud del señor Meyer y al gentío que había presenciado en silencio tanta crueldad, sin intenciones de intervenir para defender a un inocente de la brutalidad de un desalmado.


  Apretó las riendas entre las manos, de pronto muy enojada. Sabía que se precisaba de mucho valor para enfrentar a un arrogante terrateniente como Carlos Meyer, tanto más para oponerse a él si estaba decidido a causar problemas. Y a pesar de que lo sabía, no podía entender por qué nadie había intentado detenerlo cuando lo vieron maltratar a un hombre indefenso.


  Aunque disgustada, pensó que los habitantes de San Agustín debían de sentirse aterrorizados por la posibilidad de que el señor Meyer tratara luego con ellos si se atrevían a oponerse a él. Intentó comprender la indiferencia de todos los que habían sido testigos de tal brutalidad. En venganza, ese hombre no dudaría en conseguir que amigos y conocidos despidieran de los trabajos a muchos de ellos, incluso que los echaran de donde vivían. La mayoría de las personas que habían visto al señor Meyer humillar y golpear a Luca eran solo campesinos arrendatarios que no poseían nada más que la voluntad de sobrevivir día a día entre el hambre y la miseria. No tenían la capacidad de protegerse a sí mismos, mucho menos a otros.


  Kitty no estaba reconciliada con todo eso. Estaba segura de que, aun en la misma situación que esas personas, de igual manera habría intervenido para evitar que una persona inocente fuera maltratada y lastimada por un desalmado buscapleitos.


  Mientras la carreta se adentraba en la senda que conducía al casco de la estancia, Kitty decidió ocuparse de escarmentar al señor Meyer. Ese individuo no era un caballero. Por supuesto que no podía enfrentarse a ese hombre directamente, pero siempre había una forma de disciplinar a un patán como ese, y ella la encontraría. Después de todo, pertenecían al mismo círculo social, por lo que oportunidades de vencerlo no le faltarían. Ella entornó los ojos bajo la sombra que le echaban las alas del sombrero sobre la cara y agitó las riendas con mejor ánimo.


  Los caballos avanzaron al trote entre la exquisita fragancia de las flores y el cálido aliento del atardecer. Diminutas motas de luz convergían entre los árboles que bordeaban la avenida de acceso a La Almería. Ofrecían un paisaje de final de día de rutilante esplendor. El calor iba poco a poco amainando. El dulce frescor del crepúsculo comenzaba ya a percibirse en los ondeantes campos aledaños. Kitty tiró de las riendas y los caballos se detuvieron a unos metros de las cuadras, justo detrás de la casa. Desató el lazo que se le anudaba bajo el mentón, se quitó el sombrero y lo arrojó sobre el pescante sin un mínimo de cuidado. Luca la miró y se apeó. Tal vez con la intención de ayudarla, comenzó a rodear la carreta, pero Kitty hizo un gesto. Descendió del vehículo con un salto antes de que él llegara hasta ella.


  Cayetano se apresuró a alcanzarla. Echó una rápida mirada hacia el desarrapado que había acompañado a la señorita hasta la finca y luego se fijó en ella con ojos preocupados.


  —Señorita, debería esperar por mí —se quejó—. ¿Qué pasaría si se tropezara usted y se cayera?


  —Probablemente me sentiría avergonzada —respondió Kitty.


  —Podría hacerse daño. Si la señorita Irazábal la hubiera visto saltar así de la carreta, la regañaría.


  —Ni lo menciones.


  —Le dijo a usted un montón de veces que no sea impaciente, que debe esperar por la mano de un hombre para bajar.


  —Intentaré recordarlo —lo cortó Kitty complacida—. Por cierto, ¿está despierta?


  —Sí, señorita. Ya se levantó de la siesta. —Cayetano vaciló, mientras una vez más dirigía los ojos hacia el hombre que se había detenido junto a la carreta, a unos pasos de distancia. La curiosidad se manifestó en la expresión del anciano que no hizo preguntas—. Dijo que la avisara cuando regresara usted.


  —Ya le avisaré yo, no te preocupes. —Kitty hizo un gesto con la mano—. El señor Luca Salvatore trabajará conmigo en el invernadero a partir de hoy.


  —Sí, señorita.


  Cuando el anciano volvió los ojos una vez más hacia él, Luca lo saludó con una leve inclinación de cabeza.


  —El señor Salvatore no puede oír —continuó Kitty con naturalidad—. Es sordo. Debes recordar hablarle de frente. Él leerá las palabras en tus labios.


  Cayetano asintió, y observó al joven jornalero con tristeza. Que un hombre joven sufriera de una discapacidad ya era, a su entender, un hecho muy infortunado, pero que esa dificultad estuviera relacionada con la pérdida de uno de los sentidos le resultaba realmente lamentable.


  —¿El señor Salvatore vivirá en la finca? —preguntó entonces.


  —Sí.


  —Veo que no trae equipaje.


  —Necesitará ropa adecuada, elementos de higiene y botas —dijo la dama tras una rápida mirada sobre Luca, de arriba hacia abajo—. ¿Puedes ocuparte de eso por mí, Cayetano?


  —Sí, señorita.


  Kitty se mostró satisfecha.


  —Los caballos están muy cansados —dijo—. Se han portado muy bien este día. Querrán agua y una buena ración de avena. ¿Los mimarías por mí?


  —Sí, señorita. —El anciano vaciló y luego añadió—: Hubo un problema con uno de los peones poco después del mediodía. Lo encontré durmiendo detrás del establo. Se mostró muy agresivo conmigo. Conseguí que regresara a sus tareas a regañadientes. Ese muchacho es muy bueno en su trabajo, pero tiene una actitud que no me gusta ni pizca.


  —¿Quién es?


  —Tomás Jaluf, señorita.


  Kitty asintió.


  —Hablaré con él.


  Cayetano meneó la cabeza, disgustado.


  —Es una mala semilla —dijo y comenzó a exponer sus quejas con desgano.


  Mientras la dama escuchaba al anciano relatar las desavenencias con el peón, Luca dirigió los ojos hacia los jacarandás que custodiaban los muros de la finca.


  Las ramas se movían con cansina lentitud, arrojaban con parsimonia flores al viento. Los pétalos de color violeta intenso caían en lento vaivén hasta alfombrar el parque. Una sutil fragancia amaderada impregnaba el aire a medida que el cálido aliento de la tarde se extendía desde la arboleda hacia los jardines en flor. Luca se volvió y miró la antigua casona que ocupaba el casco de la estancia. El tejado, los enormes ventanales, la galería exterior, los altos muros de ladrillos rojos y los cuidados jardines en exuberante floración contrastaban vivamente con las nuevas y elegantes construcciones que tan en boga estaban en los alrededores. La Almería había conseguido conservar a través de los años un distinguido estilo colonial español, cuando, en gran parte de la región, las nuevas edificaciones intentaban emular la arquitectura italiana tan admirada en las grandes urbes.


  Se presionó la mano contra las costillas en un gesto casi inconsciente. El dolor se intensificaba por momentos. Un gesto de malestar le alteró la tranquila inexpresividad del rostro.


  Cuando Cayetano finalmente llevó a los caballos hacia el establo, Kitty advirtió la incomodidad de Luca. Preocupada, rodeó la carreta y se dirigió hacia él a grandes pasos. El muchacho se encontró de pronto con la señorita junto a él. Lo miraba ansiosa. Retrocedió, quería mantener con la dama cierta distancia, pero ella lo sujetó del brazo.


  —¿Te duele? ¿Por qué no me lo dijiste? —dijo. Lo miró de un lado a otro con atención—. ¿Dónde te sientes incómodo?


  Luca no respondió todavía azorado. Esa dama no dudaba en acercársele ni en tocarlo cuando tantos otros intentaban mantenerse a buen resguardo de él. Miró esos dedos delicados presionarle la aspereza de la piel, luego enfrentó esa mirada una vez más.


  —¿Es el estómago?, ¿la espalda?, ¿las costillas? Son las costillas, ¿verdad? ¿Sí? ¡Lo sabía! Ese hombre repugnante realmente te lastimó. Me ocuparé de él, no te preocupes. Esto no quedará así. —Kitty le palmeó la mano—. El dolor debe de ser intolerable. Cuánto lo lamento. Debiste habérmelo dicho. No tienes que ser cortés conmigo. Ahora trabajas para mí. Estás bajo mi responsabilidad. Cuidaré de ti, ¿lo dije o no lo dije?


  Luca se mostró indefenso.


  —Debí haber buscado un médico para ti al salir de San Agustín. Tus costillas podrían estar fisuradas. Incluso rotas. Hablaré con Cayetano. Él tendrá que ir a buscar al doctor a su casa y traerlo de inmediato.


  Kitty se volvió. Estaba a punto de ir a impartir las órdenes pertinentes, cuando Luca la detuvo cerrando los dedos sobre el brazo de ella, que lo miró sorprendida. Él la soltó de inmediato, como si el contacto con ella le quemara la carne. Apretó los labios y luego expulsó la voz fuera de la garganta.


  —No es necesario —dijo y fue evidente que no le gustaba hablar—. Es solo un golpe.


  —¿No quieres que vaya por un médico?


  —No.


  —¿Estás seguro? —Ella deseaba buscar al doctor, pero tampoco podía obligarlo a recibir ayuda.


  Luca la miró. Notó la preocupación por él y la expresión se le suavizó.


  —Sí.


  Kitty no estaba convencida, eso era evidente, pero finalmente asintió.


  —Está bien —dijo. Ese hombre tenía la mirada que tendría un cachorro herido y abandonado a la vera de un camino. Se descubrió incapaz de contradecirlo y mostrarse dura con él—. Descansarás esta noche. Si todavía sientes dolor mañana por la mañana, aceptarás que te trate un médico.


  Él afirmó con la cabeza. Ella lo miró meditabunda.


  —Pensaba llevarte a conocer el invernadero y la finca, pero eso puede esperar —dijo. Hizo un gesto hacia los árboles—. Los barracones de los hortelanos están por allá, pero no creo que sea conveniente que vayas allí por el momento. No es un sitio adecuado para tratar tus heridas. —Ella pareció pensar en algo. Dudó solo un momento—. Podrías quedarte aquí, en mi casa. ¡Sí, eso es! ¿Por qué no? La habitación de invitados está limpia y es muy cómoda.


  Luca la miró, atónito.


  —No.


  —¿Cómo qué no? Claro que sí. Necesitas reponerte. Además, si resulta que necesitas un médico, será mucho más sencillo para el doctor tratarte en la casa principal que en los barracones. ¡Está decidido, te quedarás en mi casa!


  Luca la vio decidir por él con absoluta desenvoltura. Ya había notado que la dama tendía a tomar el control de cada situación con la determinación de un general.


  —¿Necesitas ayuda para caminar?, ¿no? Está bien. Sígueme. Ten cuidado con los escalones. ¿Quieres darte un baño? Prepararé la tina con agua caliente. Te ayudará a relajar los músculos. ¿Sucede algo?


  Luca se había detenido en el vestíbulo.


  —¿Qué es? ¿Te sientes incómodo? ¿Es eso? ¿Sí? —Kitty regresó por el muchacho, le sujetó la mano y tiró de él hacia un pasillo lateral—. No te preocupes, no tengo que hervir el agua y llenar la tina a baldazos como se acostumbra por aquí. Esta casa pertenecía a mis tíos abuelos. Mi tío abuelo Osvaldo siempre consideró en primer lugar la comodidad de mi tío abuelo Augusto, por lo que acondicionó la finca para que haya agua caliente y fría dentro de la casa. Hay unas cañerías muy buenas. La habitación de invitados cuenta con su propio cuarto de baño. Te sentirás muy cómodo.


  Kitty empujó la tercera puerta a la izquierda, al final del pasillo, presurosa. Entró, con Luca todavía sujeto de la mano. Lo primero que señaló fue el armario.


  —Allí hay sábanas limpias, una manta y toallas —dijo—. Cayetano no tardará en alcanzarte una muda de ropa.


  Luca contempló la habitación sin saber qué hacer. El mobiliario se veía elegante pero funcional. La cama ocupaba el centro de la estancia. Una mesa y un par de sillas estaban ubicadas junto a los ventanales, mientras que el armario y la cómoda permanecían arrinconados entre las sombras. Kitty lo soltó, cruzó la estancia y corrió las cortinas. Se volvió y lo vio observar el entorno con una expresión muy extraña en el rostro. Ella le buscó la mirada.


  —¿Por qué sigues de pie? ¿No quieres sentarte? —preguntó.


  Él le admiró los ojos, el rostro bonito, la vivacidad.


  —Estoy sucio —dijo él con un gran esfuerzo, el mismo que el oyente debía hacer para entenderlo. Se miró las manos donde todavía había rastros de sangre. El pañuelo que ella le había envuelto en la palma ya se había teñido de rojo.


  Kitty lo miró confundida hasta que finalmente comprendió. Ese hombre estaba cubierto de mugre. Después de todo lo que había sufrido, ¿se preocupaba por no ensuciar nada? De pronto ella notó que apenas se había atrevido a entrar en la habitación; ni qué decir de sentarse en una silla, menos en la cama.


  —Lo que quieras decir, solo dilo —dijo Kitty de pronto—. O si no te sientes cómodo así, también puedes comunicarte conmigo con señas. Puedes estar seguro de que aprenderé. Quiero saber si te sientes incómodo, y por qué.


  Él la miró en silencio sin saber cómo reaccionar a esas palabras. El viejo siempre decía que no podía soportar escucharlo, que se oía como una bestia salvaje al hablar, que sus ronquidos eran asquerosos e indignos de ser escuchados por un ser humano. La amabilidad de la señorita lo sorprendió. Se sabía un perro de la calle, un perro rabioso como lo llamaba Jacobo. Solo podía ocultarse en la oscuridad a la espera de los golpes. Estaba sucio y desagradaba a quien lo mirara. Luca intentó apartarse. No quería ensuciarla, asquearla con ese olor a encierro y podredumbre que parecía haberse adherido a su piel.


  —¿Confías en mí? —preguntó ella y le tomó la mano con suavidad.


  Él la miró en silencio un momento, luego asintió.


  —Entonces háblame. Escucharé todo lo que tengas para decir.


  El corazón de Luca pareció de pronto retumbarle en el pecho con una fuerza inusitada. En su mundo oscuro y vacío, de pronto solo estaba ella: la sonrisa, la gentileza, la mirada buena. Observó la mano de la dama, luego levantó la vista hacia ella, que le sonrió.


  —¿Deseas tomar un baño ahora? Quédate aquí. —Tendió la mano y la apoyó en el hombro de Luca. Sabía que no era correcto tocar a un hombre de esa manera, mucho menos a uno al que no estaba unida por la sangre ni por matrimonio, pero no se reprimió. La sorprendió la fuerza contenida debajo de la ropa remendada. Aunque demasiado flaco, no era débil en lo absoluto—. Llenaré la tina por ti.


  Él bajó la mirada, rendido ante ella. Kitty sonrió satisfecha, lo empujó con suavidad y lo sentó al borde de la cama. Luego hizo un gesto, le indicó que la esperara y desapareció en el interior del cuarto de baño.


  Luca apoyó la mano sobre la cama. El cobertor se sintió suave debajo de los dedos. Recordó la manta de arpillera, llena de agujeros, sucia y maloliente, que había usado durante años en esa bodega infecta en el que había estado encerrado. Los ojos se le oscurecieron con una emoción indefinible. Kitty regresó unos pocos minutos después.


  —Ahora ya puedes entrar y bañarte —dijo. Se dirigió hacia la puerta, se detuvo y lo miró por encima del hombro, con una mano sobre el picaporte—. Hablaremos más tarde. Puedes dormir un rato si quieres. Te llamaré cuando esté lista la comida.


  Él la miró a los ojos.


  —Gracias —dijo.


  Kitty sonrió, meneó la cabeza negándose a aceptar un agradecimiento, salió al pasillo y cerró la puerta. Permaneció un momento en silencio, todavía con la mano sobre el picaporte. Pensó en Luca y recordó esa mirada sin emociones, desoladora. Un ramalazo de lástima le estrujó el corazón. Cuando se volvió, soltó una exclamación de sorpresa al encontrarse de frente con la señorita Irazábal.


  —¡Me asustó! —la acusó.


  Constanza dirigió los ojos hacia la puerta de la habitación de invitados. Catalina le aferró el brazo, de pronto muy ansiosa.


  —Veo que ya despertó de la siesta, señorita —dijo—. ¿Durmió bien? Espero que sí. ¿Le gustaría acompañarme a tomar el té? Caridad debe de haber hecho pastelitos. Me prometió que los haría. ¿Le gustaría probar uno? A mí sí.


  Constanza apartó la mano de la damita de su brazo con un golpecito.


  —Entiendo que la habitación de huéspedes está ocupada. ¿Trajo a un nuevo empleado a esta casa? —inquirió.


  —¿El señor Vega se lo dijo?


  —Conteste a mi pregunta, Catalina.


  —Sí.


  —¿Alguien que yo conozca?


  —Bueno, no, no lo conoce todavía, pero lo conocerá usted muy pronto. Quizá durante la cena. Su nombre es Luca Salvatore. ¿Recuerda que le dije que necesitaba a alguien que me ayudara con mi trabajo en el invernadero? ¿Qué cree? Ya lo contraté como mi asistente. No le mentiré. El pobre hombre tuvo una pelea con un caballero. ¿A que no adivina con quién? Con el señor Meyer, imagínese. Resultó herido, así que decidí ofrecerle la habitación de invitados por el momento. Solo hasta que se recupere. ¿Está bien? Él estará más seguro aquí, en la casa, que en los barracones con otros hombres. Son todos muy brutos. Temo que lo lastimen. Ah, por cierto, tiene problemas de oído. Es sordo, en realidad. Pero eso no importa. Puede leer los labios. ¿No le parece impresionante?


  Constanza escuchó toda la perorata en silencio, inexpresiva.


  —Señorita Anderes —dijo finalmente con tono agorero—, asegúreme que usted no intervino en ninguna pelea.


  Kitty se ruborizó.


  —No fue una pelea exactamente.


  —¡Catalina!


  —Le contaré todo lo que sucedió —dijo la joven diligente—. Solo escúcheme. Comprenderá que no hice nada malo.


  De inmediato procedió a contarle a la señorita Irazábal todo lo sucedido en San Agustín, evitando, por supuesto, los detalles escabrosos que la perjudicaran. Kitty se representó a sí misma como una heroína y describió al señor Salvatore como una víctima infortunada de la crueldad ajena. Luego, pintó al señor Meyer como un villano despiadado y a sus amigos prácticamente como acólitos del diablo. Finalmente, intentó conmoverla primero al enumerar las heridas del señor Salvatore y, luego, al insinuar el pasado lamentable del pobre hombre.


  Constanza la miró fijo. Conocía muy bien a la señorita Catalina. Sabía que no le revelaría toda la verdad de lo acontecido. Por cierto, le preguntaría al señor Vega respecto a lo que realmente había sucedido en San Agustín después de la comida. Pensó en qué decir. Habría preferido advertirle sobre invitar a desconocidos a la casa y pedirle que dejara a ese hombre en los barracones o, incluso, que lo echara a la calle, pero calló. Su deber consistía en velar por el comportamiento de la dama, instruirla y ayudarla en la administración de La Almería, pero no podía impugnar lo que decidiera.


  Cuando terminó de hablar, Kitty la miró con la esperanza que se le reflejaba en los grandes ojos de gacela.


  —¿Me dejaría quedarme con el señor Salvatore? —preguntó.


  —No es un cachorro que recogió de la calle, señorita.


  —Quiero que se quede.


  Constanza adivinó que pronto comenzaría a sufrir de un terrible dolor de cabeza.


  —Hablaré con su señor tío al respecto —dijo.


  —Sé que lo hará. —Kitty vaciló—. Señorita Irazábal, creo que el señor Salvatore ha sufrido mucho en la vida. Tiene muchas cicatrices en las manos y en los brazos. Si usted hubiera visto cómo lo trataron en San Agustín, se conmovería. No se fije en su aspecto cuando lo vea. Solo piense en esto: todos alguna vez necesitamos una oportunidad, ¿sí?


  Constanza la miró en silencio un momento.


  —Envíe al señor Salvatore a la biblioteca —dijo finalmente—. Hablaré con él.


  CAPÍTULO OCHO


  La princesa recordó todos los rumores que había escuchado sobre el dragón y su crueldad. Se estremeció y retrocedió unos pasos. Decían que se trataba de una bestia despiadada e implacable. Que destruía los campos de cultivo, que devoraba animales en los corrales. Había escuchado que arrasaba aldeas enteras y que aterrorizaba con un fuego mortal a los aldeanos. Que una vez cada año exigía el sacrificio de una princesa y que, cuando la tenía entre las garras, la devoraba con furor.


  Pero el animal indefenso que se encontraba encerrado en el torreón, herido y de aspecto lamentable, no parecía ser la bestia de la que había oído hablar. Quizá, pensó la princesa, todos están equivocados.

  


  La señorita Irazábal cerró el libro de cuentas, dirigió los ojos hacia la ventana y observó la débil luminosidad del ocaso que caía sesgada sobre los jardines. Las sombras de la noche ya habían comenzado a encapotar el cielo, tiñendo la propiedad con una ligera tonalidad azulada. Azul parecía el follaje ondulante de los árboles, el pastizal que se mecía con el viento en la distancia y el bosque circundante. Así como azul era el sendero que discurría entre las plantas, el contorno del aljibe y la silueta del pabellón de descanso.


  A lo lejos, escuchó las risas de los hortelanos al regresar de los sembradíos, ansiosos por conseguir una comida caliente y un buen descanso después de una larga jornada de trabajo.


  Constanza observó de soslayo las líneas que había escrito. Después de un breve momento de indecisión, guardó el papel dentro del sobre. Su deber, se recordó, era mantener al señor Anderes al tanto de las andanzas de la señorita Catalina. No podía quedarse en silencio, ni dejarse llevar por sentimientos. Tenía una responsabilidad y debía cumplir con las tareas encomendadas como siempre lo había hecho: fielmente y sin emociones.


  Los ojos de la institutriz, una vez más, se vieron atraídos por esa penumbra de ribetes de ensueño que se cernía, silente y cautelosa, sobre el jardín. A veces, cuando la falta de sueño la mantenía despierta, contemplaba la oscuridad que se extendía hasta su ventana arrebujada en un mantón. No había fantasmas ni duendes entre las negruras que acechaban La Almería en las noches como creían los lugareños. Solo se percibía el arrullo del viento entre los árboles y el ligero resplandor de la luna abrillantando los campos de cultivo.


  Constanza miró el ocaso, distraída. Ella no les temía a los espíritus, mucho menos a los duendes. Si existían, nunca la habían importunado. Sí, en cambio, la aterrorizaba verse rodeada por los recuerdos que durante años había intentado enterrar en las más recónditas profundidades de su mente. Esos recuerdos que incordiaban en las horas más oscuras de la noche, que la obligaban a permanecer despierta hasta el despuntar del día, conjurando desprecios, crueldades, antiguas heridas. Esos recuerdos le resultaban más espeluznantes que cualquier alma en pena o duende malintencionado. Se cubrió los hombros con un manto. No hacía frío, no obstante, siempre se sentía helada al caer la tarde, porque sabía que pronto llegaría la noche y una vez más se enfrentaría con los fantasmas de un pasado desolador.


  Ella había vestido andrajos una vez, recordó. Había observado en ojos ajenos el menosprecio, el odio, la burla. Se había visto obligada a apretar los dientes por el hambre que le desgarraba el estómago, por el vacío infinito de una vida de miserias. De repente, creyó verse a sí misma sentada en los escalones de una iglesia, con la cabeza inclinada, avergonzada, con una mano fría y pálida tendida hacia los transeúntes. Estaba sucia y olía mal. Todavía recordaba el escozor que le causaba esa ropa vieja, llena de remiendos. Tenía el cabello apelmazado y la piel oscura a causa de la mugre. Se estremecía bajo la mirada indiferente de quienes poseían un hogar al cual regresar. Temía que alguien, cualquiera, la lastimara solo porque podía hacerlo.


  Antes de que la vida la obligara a postrarse de rodillas en los peldaños de una iglesia, ella se había destacado por su belleza, por un gran talento para el dibujo y la música de piano, por una aguda inteligencia. Criada entre lujos y privilegios, había sido una dama acostumbrada a la deferencia y al buen trato. Se empecinó en rebelarse contra las disposiciones paternas; se negó a casarse con un caballero al que siempre consideró un buen amigo y al que jamás podría ver como un amante. Su padre la amenazó con expulsarla de la familia si no transigía. Constanza no se permitiría claudicar. Tomó el dinero que le había dejado su madre en herencia y abandonó el hogar paterno. Se dedicó entonces a lo que más le gustaba hacer: el diseño de joyas. En las creaciones que hacía utilizaba los materiales más finos y las gemas más valiosas. Con el tiempo, consiguió el reconocimiento que precisaba para consolidarse como una de las joyeras más admiradas en la industria. Pronto gozó de renombre entre la élite de Buenos Aires.


  Fue entonces cuando conoció al señor Armando Obregón, un comerciante de extraordinario atractivo. Gentil y galante, siempre atento a lo que necesitara, pronto él se ganó la confianza de la señorita Irazábal; y también el corazón. Formó una empresa conjunta con él. Ella le confió la administración en tanto se ocupaba de mejorar los diseños. La fabricación y venta de las joyas le proporcionó una fortuna. Constanza estaba muy feliz. Trabajaba en lo que le gustaba, tenía dinero, libertad para tomar decisiones y disfrutaba del amor de un hombre íntegro. O eso creía.


  Después de un viaje a Asunción para entrevistarse con un comerciante interesado en la adquisición de las joyas que producía, regresó a su casa para descubrir que ya no le pertenecía. El dinero, las propiedades, la empresa, las gemas que guardaba en una caja fuerte de la oficina, todo cuanto poseía había desaparecido. Incluso los diseños, en los que había invertido gran parte de los últimos tres meses, se habían desvanecido. Armando Obregón le había arrebatado la vida.


  Intentó buscarlo, comprender qué había sucedido, exigirle que le devolviera sus pertenencias, pero jamás consiguió encontrarse con él. Armando había desaparecido. Pronto descubrió que él había falseado las cuentas, dispuesto fraudulentamente de los bienes de la empresa y malversado los fondos. Mientras ella le juraba amor, ese hombre se burlaba de lo que sentía para apoderarse de todo lo de ella.


  Derrotada y en la ruina, regresó a la casa paterna. Sin nada más que lo puesto, con el corazón roto, anhelando consuelo y protección, acudió a él en busca de un refugio contra la saña de una realidad cruel.


  Demetrio Irazábal se negó a recibirla. Entonces acudió a amigos, a cada uno de aquellos que alguna vez se habían esforzado por llamar su atención y hacerse un lugar entre sus conocidos. No estaban dispuestos a darle un refugio. Sin dinero, burlada, con deudas por pagar, no era bienvenida en los salones que antes se disputaban que asistiera. Ninguna de las personas que hasta entonces se mostraban ansiosas por agradarle se preocupó por acudir en ayuda.


  Semanas después se enteró de que Armando había dejado el país con la verdadera esposa y dos hijos. Nadie sabía dónde pensaba radicarse. Cuando Constanza supo de las mentiras del hombre que una vez había amado, de la profundidad del engaño, ya estaba en boca de todos, algunos la insultaban. Su padre, finalmente, la ayudó a saldar las cuentas con los acreedores y le entregó una suma de dinero para que encontrara un lugar donde quedarse en tanto encontraba una forma de ganarse la vida. Esa fue la última vez que lo vio. Ella, simplemente, había dejado de existir para Demetrio Irazábal. Lo había humillado con una conducta indecente, según él, con ese amorío improcedente que nunca se preocupó en ocultar de la mirada de conocidos y allegados, con lo que podía entenderse como desvergüenza.


  Así, con la mente embotada por la miseria y la soledad, dolida y destruida, siempre hambrienta y helada, ajena a todo cuanto sucedía alrededor, terminó durmiendo en la calle. Le robaron el dinero paterno y, con el transcurso del tiempo, se dedicó a pedir limosna para comer.


  Una noche de invierno, cuando el frío le atería las manos, vio unos zapatos de cuero bien lustrados, de hombre, aparentemente muy caros, detenerse junto a ella, frente a las puertas de la iglesia. Él no dejo caer monedas. No siguió de largo. Esperó en silencio a que ella lo mirara. Constanza finalmente levantó la cara y encontró la mirada de un caballero apuesto.


  Tenía unos ojos hermosos, de un tono de castaño muy claro, del color del oro bajo la luz de las farolas. El rostro le resultó un poco intimidante, pero la curva de la boca invitaba a la confianza. Al final, le pareció inofensivo. Vestía con elegancia, de riguroso negro. Llevaba un abrigo en el brazo. Él curvó las comisuras en una sonrisa amable.


  —Señorita Irazábal —dijo con una voz de barítono. La saludó con la debida deferencia, como si acabaran de ser formalmente presentados en un salón de baile.


  Constanza se quedó en silencio, atónita. ¿Cómo pudo ese extraño reconocerla? Entonces escuchó el repiqueteo de unos zapatitos en la vereda y vio a una bellísima dama correr hacia el caballero con la naturalidad que da la costumbre para luego apoyarse en el brazo de él.


  Esa mujer de rutilante belleza le recordó el mundo al que una vez había pertenecido, un mundo de esplendorosas joyas, sedas y encajes, brocados, guantes, lujos y artificios. El caballero fijó los ojos dorados en Constanza una vez más.


  —Permítame presentarme —dijo—. Soy Livius Anderes.


  —¡No olvides presentarme también! —acotó la dama.


  —Eso pensaba hacer.


  Ella hizo un mohín encantador.


  —Buenas noches, señorita Irazábal. Soy Tiziana Bertrand. ¿Cómo le va?


  Constanza creyó de pronto haber enloquecido. Ese caballero y esa mujer no aparentaban estar conscientes del lugar ni del momento en el que se encontraban. Tampoco parecían haber notado los andrajos, el mal olor que despedía, la obvia miseria que la rodeaban. Se conducían como si se encontraran en una reunión social, como si Constanza estuviera vestida con las más ostentosas galas.


  —¿Por qué no viene con nosotros a cenar? —continuó la señorita Bertrand con una mirada esperanzada—. Acabamos de salir del teatro. Livius insistirá en comentar conmigo el nivel de talento de los actores. Preferiría que nos acompañara, señorita, así me evitaría una velada de rencillas. Yo defendería a esos pobres infortunados, pero el señor Anderes los acusaría de mediocres.


  Constanza la miró, estupefacta.


  —La estás asustando, Tiziana —dijo el caballero con indulgencia. Él se inclinó, cerró los dedos en el brazo de Constanza y tiró de ella hacia arriba. La puso de pie como si no pesara más que una pluma—. Tendrá que disculpar a mi socia, señorita Irazábal. Sucede que está muy feliz de haberla encontrado aquí por casualidad. Si no acepta cenar con nosotros, es posible que intente secuestrarla.


  Constanza permaneció aturdida. La señorita Bertrand le palmeó la mano.


  —¿No me recuerda, señorita Irazábal? —preguntó—. La última vez que nos vimos, diseñó para mí varias joyas. La belleza de sus creaciones me inspiró. Entonces diseñé para mi salón de moda una serie de prendas que hasta hoy siguen siendo muy valoradas por mis clientes. Quise contratarla para trabajar con nosotros, pero tuve que ausentarme de la ciudad. Mi buen amigo aquí presente, el señor Anderes, quien debía atraerla a nuestra empresa, le perdió la pista. Cuando regresé e intenté encontrarla, supe de su tragedia. Sin embargo, ahora la encontré y no le permitiré escapar otra vez. No puedo imaginar la próxima temporada sin sus joyas en mi salón.


  —No entiendo qué quieren de mí —balbuceó Constanza estremecida.


  Livius tomó el abrigo, lo extendió y lo colocó sobre los hombros de la señorita Irazábal con galanura. El calor la envolvió. Constanza solo atinó a mirarlo, pasmada. Tiziana le sujetó la mano como si temiera que, en cualquier momento, sucumbiera al pánico, girara sobre los talones y echara a correr.


  —Acepte cenar con nosotros, señorita Irazábal —dijo—. Luego podremos hablar de negocios. Quiero que trabaje conmigo.


  Livius esbozó una sonrisa.


  —Escúchela —dijo con suavidad—. Le está ofreciendo la oportunidad de volver a empezar.


  Después de aquella noche, Constanza se unió a Azul Salón, la casa de modas que pertenecía a la señorita Bertrand y al señor Anderes, y salió lentamente del abismo de miserias en el que había caído.


  Trabajó con la señorita Bertrand —lealmente, en silencio, diseñando joyas que realzaran la belleza del vestuario que ella creaba— por más de tres años sin aceptar jamás que se mencionara su nombre ni se le diera crédito alguno. No quería atraer sobre sí una atención indeseada, que la reconocieran y que la desagradable reputación que la precedía perjudicara la empresa de sus benefactores.


  Cuando no estaba en el atelier con la señorita, se convertía en asistente del señor Anderes. Lo ayudaba con la administración de la empresa. Con el tiempo, reconoció para sí que le gustaba más trabajar con él en la oficina. Había allí, en ese entorno, una tranquilidad que no existía en los alrededores de la señorita Bertrand.


  Una mañana, mientras colgaba el abrigo en el vestíbulo del atelier, supo de labios de Tiziana que el señor Anderes había recibido una misiva de parte de un abogado de la ciudad de Corrientes. El hermano mayor de Livius había fallecido junto a su esposa en un lamentable accidente. La sobrina, todavía menor de edad, había quedado sola y en la ruina. Livius había decidido cumplir con las obligaciones familiares, convertirse en el tutor legal de la muchacha y ayudarla a encauzarse.


  La señorita Bertrand insistió en acompañarlo, pero él se negó. Le dijo que ella debía dirigir la empresa en su ausencia. Entonces Tiziana acudió a Constanza. Le preguntó si estaría dispuesta a preparar el equipaje e ir con el señor Anderes a Corrientes. Ella, por supuesto, aceptó. La señorita Bertrand estaba exultante. Le pidió a Constanza que ayudara a Livius y que se asegurara de que él comiera bien y se cuidara, porque a veces olvidaba ocuparse de sí mismo.


  Preocupado por la reputación de Constanza, que, en definitiva, estaba soltera, Livius le dijo que le daría el empleo de institutriz mientras permaneciera en Corrientes, de modo de mantener una pátina de respetabilidad en el viaje juntos. Fue así que Constanza conoció a la señorita Catalina. Aunque alocada y testaruda, pronto le tomó cariño. Era, después de todo, la sobrina del señor Livius, y tenía algo de él en esa apabullante personalidad.


  Un golpe en la puerta la despertó del aturdimiento. La señorita Irazábal levantó los ojos y observó al hombre que se había detenido en el pasillo, frente al umbral. Luca Salvatore la miró con cautela. Constanza hizo un gesto con la mano y lo invitó a entrar. Ciertamente, todos necesitan una oportunidad, pensó.


  Él tomó asiento frente al escritorio. Los ojos la miraron sin expresión. Ella notó las cicatrices en los brazos y los verdugones en la muñeca. Apartó la mirada. Ese hombre ha sido muy lastimado, pensó. Quien sabe cuántas otras cicatrices tendría ocultas bajo la ropa. Una cosa era conocer el infortunio, otra muy distinta verlo.


  —No sé hablar con señas —dijo ella lentamente—. La señorita Catalina me dijo que puede usted leer los labios, así que espero que consiga entenderme: puede quedarse, ya que es el deseo de la señorita, no debo oponerme.


  Luca no hizo ningún gesto, pero en la mirada se le reflejó el alivio.


  —Le escribí sobre usted al tutor de la señorita, el señor Livius Anderes. Le advierto: si el señor no admite su presencia en La Almería, aunque la señorita se disguste, usted tendrá que irse —le informó serena, con los dedos entrelazados.


  Luca la miró en silencio un instante, luego asintió. Constanza enfrentó la fría ferocidad de esa mirada con calma.


  —La señorita Catalina es una dama muy peculiar —continuó—. Su educación, aunque excelente, tiene falencias. Tiende a ignorar deliberadamente las convenciones sociales. A veces, puede mostrarse impetuosa y muy terca. Aunque pronto será una adulta legalmente, en algunas ocasiones se comporta como una niña. Como tal, no es muy consciente de los problemas que causa. Consecuencia del excesivo mimo de sus padres, me temo. Es voluntariosa y siempre va hacia adelante haciendo caso omiso de cualquier advertencia o consejo. Pero no está sola. Sabe que su tío limpiará el desastre, si precisa de él. Y me tiene a mí. No permitiré que nadie la lastime. ¿Comprende lo que quiero decir, señor Salvatore?


  —Sí —profirió la palabra con una voz gutural, cavernosa.


  —En La Almería tenemos un sistema de turnos y horarios para el trabajo de los jornaleros —explicó Constanza—. Debe cumplir un horario laboral de diez horas al día. Con un repique de campanas se anuncia los recreos para tomar el almuerzo y la cena. Deberá prestar atención a los compañeros de trabajo, dada su disminución auditiva.


  Luca reconoció de pronto cierta codicia y egoísmo. Por primera vez en mucho tiempo quiso extender la mano, tomar aquello que deseaba sujetarlo con tanta fuerza que nadie pudiera arrebatárselo jamás. Deseaba quedarse en La Almería. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por permanecer junto a la señorita Anderes, porque con ella a su lado ya no le temía a esa oscuridad ruin que lo acechaba.


  Cuando todavía era un niño pequeño, su madre acostumbraba relatarle las aventuras de una valiente princesa que no quería ser una princesa sino una guerrera, a veces un hada, en algunas ocasiones incluso una bruja. Ella protegía al dragón al que todos querían matar. No le importaba que la bestia fuera feroz y salvaje. Luca intentó imaginarla incontables veces durante su infancia, no obstante, jamás pudo conjurar esa imagen. Hasta que conoció a Catalina Anderes. Para él, ella era la princesa del cuento.


  El rostro de rasgos toscos y sombríos del muchacho no reflejó las tormentosas emociones que se agitaban ferozmente en él. Constanza pareció satisfecha con la docilidad que exhibía.


  —Los trabajadores solteros internos duermen en los barracones —continuó. Luego hizo una pausa. Añadió—: A la señorita Catalina le preocupan sus heridas, así que por lo pronto se quedará en la habitación de invitados. ¿Tiene alguna objeción?


  —No, señorita.


  —Eso supuse. No hay castigos corporales en La Almería. No hay espacio para los problemas personales, la desobediencia, el ausentismo, las reyertas ni la mala conducta en esta finca. No se permiten juegos de azar, alcohol, ni ninguna actividad ilegal dentro de los límites de la propiedad. ¿Está esto claro para usted?


  —Sí, señorita. —Otra vez esa voz que parecía irreal, salida de una cueva abandonada.


  —La señorita Catalina le ha ofrecido una oportunidad de encauzar su vida, señor Salvatore —dijo pensativa—. Valórelo y respétela. Ella es una dama. Pertenece a una buena familia. Tiene un futuro promisorio. No lo olvide.


  Luca asintió. Constanza le ofreció una fría sonrisa.


  —Estaré observándolo, señor Salvatore —dijo—. Así que: compórtese.


  CAPÍTULO NUEVE


  El dragón intentó ponerse de pie. El dolor de las heridas sangrantes se reflejó un instante en la frialdad de su mirada. Las escamas negras reflejaron el ligero fulgor del día cuando el cuerpo le tembló por el esfuerzo. Las alas se le cayeron, como desasidas, sobre los ladrillones del suelo, rotas, sin fuerzas. La princesa observó tal lamentable debilidad.


  —¿Quién te hizo esto? —preguntó.


  El dragón contrajo las garras contra el suelo.


  —Un malvado hechicero —dijo.

  


  El invernadero de La Almería contaba con el reconocimiento de los vecinos de San Cosme y alrededores por su belleza. Se trataba de un enorme edificio de hierro y grandes paneles de vidrio. La edificación en pendiente que poseía fue toda una novedad en la región cuando Augusto Anderes ordenó que la construyeran. La calefacción dependía de las estufas, lo que permitía ofrecerles a las plantas y flores ornamentales que cobijaba un ambiente adecuado para el desarrollo y crecimiento.


  Los lugareños nunca imaginaron que las plantas pudieran precisar tantos cuidados para enraizar y florecer, por eso se sorprendieron. Algunos hasta se burlaron, cuando notaron el esfuerzo que ponía el señor Anderes en mejorar las instalaciones de la finca con el objetivo de ofrecerle a las flores un ambiente más propicio para la vida.


  Con el tiempo, los vecinos tuvieron que callar avergonzados las murmuraciones. Porque La Almería se había convertido, bajo la conducción del señor Anderes y de su buen amigo, el señor Osvaldo Moncada, en una de las estancias dedicadas a la floricultura más importante del norte del país.


  En el interior del invernadero, una profusión de árboles y arbustos, distribuidos en macetones a lo largo de todo el edificio, junto a los centenares de flores que ocupaban el suelo y las estanterías, creaban un ambiente exótico, lleno de vitalidad. Varios senderos se destacaban en esa jungla de brillantes colores, como un mudo convite al paseo y la contemplación. En el centro del recinto, una mesa y un par de sillas de artesanía local invitaban, a su vez, al descanso.


  Kitty apreciaba muchísimo los momentos de ocio. Se sirvió una taza de té. Mientras la probaba, admiró la asombrosa colección de flores que había conseguido reunir en muy poco tiempo. Acarició con sus dedos el asa de la tetera. Siempre le habían gustado las flores. No podía recordar desde cuándo, pero en su más tierna infancia había correteado entre ellas, detrás de su tío abuelo Augusto. El amor por la floricultura parecía habérsele despertado en aquel entonces.


  Cierta vez le dijo a su tío abuelo que no le gustaba ver las flores cautivas dentro de una enorme jaula de cristal. Era todavía muy pequeña y no comprendía la importancia del invernadero para las plantas. Augusto sonrió afectuosamente. Siempre se mostraba amable y muy paciente con ella. Respondió que algunas flores necesitaban estar confinadas para el propio bienestar. En aquel clima artificial, todas ellas estaban a buen resguardo. Algunas plantas son demasiado hermosas para permanecer sin protección, dijo, y sin protección morirían.


  Kitty sentía una enorme paz en el invernadero, entre los arbustos y las plantas de ornamento, como si estuviera en un mundo de fantasía, donde solo había paz y belleza. Observó a las hermosas cautivas. Algunas estaban allí porque morirían afuera, en un ambiente que no les pertenecía, extranjeras al fin. Otras encontraban en el interior del recinto un hogar pasajero, mientras esperaban enraizarse con seguridad.


  Las bromelias y azucenas, las suculentas y los geranios, los helechos arborescentes, las camelias y las azaleas, entre otras muchas flores: todas tenían su lugar en aquel rincón de luz y color. Del techo colgaban grandes racimos de flores rojas, lilas y amarillas en pesados ramilletes. Pendían de la estructura con gracia, en tanto impregnaban el aire con sus aromas.


  El tío abuelo Augusto quería crear un mundo propio de serenidad, uno plagado de una gran variedad de aromas, matices y texturas. Con la ayuda de expertos botánicos de Buenos Aires, lo logró.


  Lamentablemente, con los años, muchas de sus plantas habían muerto sin los cuidados adecuados, pero también cientos habían sobrevivido a la desidia. Se trataba de grandes guerreras que, con los cuidados mínimos, habían conseguido reproducirse y resistir la indiferencia de los eventuales cuidadores.


  La puerta del invernadero crujió al abrirse. Kitty giró la cabeza. Una sonrisa de contento le iluminó el rostro. Hizo un gesto con la mano.


  —Ven aquí, siéntate conmigo —llamó—. Estaba disfrutando de un momento de descanso. El cultivo en un invernadero no es una tarea sencilla, ¿sabes? Con tantos empleados en la finca, cualquiera diría que podría tomarme más de unos pocos minutos para haraganear, pero no confío en dejarle a nadie mis amadas flores. Me preocupa que no puedan tratarlas con delicadeza.


  Luca avanzó hacia ella con los ojos fijos en esa boca. Los labios eran rosados, como pétalos de rosa, notó. Parecían ser tan suaves como los fragantes pimpollos que la rodeaban. La princesa del cuento lucía hermosa esa tarde, con un vestido de entrecasa a rayas blancas y amarillas. Se había recogido el pelo en una trenza, y todo el rostro parecía brillarle bajo el fulgor del día. Luca se sentó en una silla junto a la dama. En las últimas semanas, se había familiarizado con el trabajo en el invernadero y había aprendido de la señorita sobre tipos de suelo y nutrientes. Ella lo instruyó acerca de los cuidados que precisaban las plantas y la constante atención que necesitaban para desarrollarse adecuadamente.


  Kitty sirvió té en una taza y lo invitó con un gesto a que probara la infusión. Luca bebió en silencio, obediente. Ya había caído en la cuenta de que a la señorita no le gustaba tomar mate. Esa costumbre local tan arraigada parecía resultarle indiferente. Cuando percibió la extrañeza del muchacho, ella le comentó que su madre, quien nunca había superado la frustración por no haberla podido llamar Catherine, admiraba mucho a la familia inglesa de su tía política, por lo que había intentado emular las costumbres que tenían. Por eso obligó a toda la familia a aficionarse al té. En cuanto a por qué la señorita Irazábal tampoco tomaba mate, le confió entre susurros la sencilla razón: a la dama no le agradaba compartir la bombilla con nadie, incluso le parecía muy poco elegante aquel vicio.


  —Te ves mucho mejor —le dijo con ojos brillantes—. Tus heridas obviamente han sanado muy bien. Me alegro de que no tuvieras las costillas rotas, por cierto. Es un alivio. ¿Cómo te sientes? ¿Bien? ¿Sí? Me alegro mucho.


  Luca observó que, junto a la señorita, sobre la mesa, había un papel de carta. La excelente caligrafía, fuerte y decidida, no parecía femenina. Ella le siguió la dirección de la mirada.


  —Mi tío me escribió —dijo. Agitó la mano en el aire—. La señorita Irazábal le habló de mi decisión de contratarte como mi asistente. No te preocupes, él no se opuso a que te quedaras en la finca. Aunque lo hubiera hecho, yo lo habría ignorado. La Almería es mía, por lo que puedo emplear en mi propiedad a quien desee.


  Luca la miró en silencio.


  —¿No me crees? —Ella tomó el papel y lo desplegó frente a los ojos del muchacho—. Hay aquí asuntos personales que no puedo revelarte, así que leeré solo la parte que se refiere a tu persona.


  De hecho, casi todo en ese papel se refería al señor Salvatore, pero no lo dijo. Leyó en silencio la misiva, mientras intentaba decidir qué ocultarle a Luca.


  
    Queridísima sobrina:


    Me resulta sumamente gratificante decirte que las deudas que pesaban sobre la familia han desaparecido. Nuestro apellido está limpio de polvo y paja una vez más. Te abrí una cuenta en el banco. Ahora solo me resta esperar tu mayoría de edad para regresar a Buenos Aires, lo que me permitirá volver a hacerme cargo de mis propios negocios personalmente. Entonces podrás poner en alquiler la casa de tu padre y convertirte en la feliz campesina que has decidido ser.


    Por cierto, recibí unas líneas muy interesantes de la señorita Irazábal. No pude escribirte antes porque los negocios distrajeron mi atención. Constanza cree que has adoptado a un lobo salvaje al que has confundido con un cachorro abandonado. Si bien parece pensar que es mi deber, como tu tutor legal, intervenir en este asunto y pedirte que dejes a ese pobre animal donde lo encontraste, lejos de mí está el interferir con tus decisiones. Sin embargo, dado tu arrebatado temperamento y tu más que fascinante carácter, te aconsejaría que tuvieras cuidado, niña. No por ti, sino por el infeliz al que decidiste dar cobijo. No te conoce. No sabe de tu tendencia casi adicta de salir al encuentro de problemas. Compórtate.


    La señorita Irazábal está muy preocupada porque te ve decidida a proteger a este señor Salvatore, cosa por demás extraña en ti. Nunca antes habías mostrado tanto interés en nadie.


    Queridísima sobrina, debo advertirte: si te propasas con el pobre hombre, tendrás que hacerte responsable de él. Por el honor de la familia, ya sabes. No tengo nada más que agregar al respecto.


    En síntesis, haz lo que quieras. La Almería es tuya. Puedes contratar a quien desees y en las condiciones que quieras. Sé feliz, ¿qué más puedo decir?


    A veces a tu servicio,


    Livius.

  


  Kitty levantó los ojos hacia Luca y leyó en voz alta solo el último párrafo. Luego plegó la misiva y la devolvió al sobre. Su tío, como siempre, pensó, había hecho gala de un extraño sentido del humor. Jamás podría enseñar esa carta a nadie. Moriría de vergüenza. Decidió quemarla en cuanto regresara a la habitación.


  Luca relajó los dedos contra la porcelana. Al saber que señor tío de la señorita no lo echaría a la calle, finalmente la tensión que le había estado estrujando el corazón desde que la señorita Irazábal había hablado con él se desvaneció.


  Kitty lo vio sostener la taza de té como si se tratara de un tesoro.


  —Bebe —indicó risueña—. No sé cocinar, pero sé preparar té.


  Él le hizo caso.


  —¿Cómo está? ¿Bien?


  Él asintió. Ella meneó la cabeza de inmediato.


  —Nada de gestos. Háblame —dijo—. Si no lo haces, te ignoraré.


  Luca la miró. La vio respaldada contra la silla de mimbre, con la luz del sol que destellaba en ese cabello esponjoso. Varios rizos, brillantes y rebeldes, ya habían escapado del control de la trenza y bailoteaban a los lados del rostro. Los ojos le brillaban de expectativa y travesura. Luca hizo una seña.


  —Dulce —dijo con el mayor aplomo que consiguió reunir. Junto al ligero movimiento de la mano, su voz, fría, aterciopelada, aunque extraña, pareció vibrar en la quietud.


  —¿Cómo es posible? No le puse azúcar —dijo—. Mi madre me enseñó a tomar el té sin azúcar, para probar realmente el sabor. ¿Cómo puede saber dulce?


  —Es dulce —insistió él.


  Ella volvió a reír, todavía incrédula, y Luca contempló esa alegría en silencio. ¿Cómo podría no saber dulce? La princesa del cuento lo había hecho ella misma. Con la acostumbrada amabilidad se lo había ofrecido. No había probado nada más dulce en toda su vida.


  Ella lo miró, todavía sonriente. Luca pensó que, después de la muerte de sus padres, nadie más lo había vuelto a ver así, con afecto. El viejo lo observaba con repugnancia y odio. La señora Acosta lo había mirado incontables veces con aprensión. Jacobo a veces le dirigía breves ojeadas de desprecio. En los ojos de Isidora había cautela y lástima. Incluso la señorita Irazábal lo contemplaba con desconfianza. Mientras casi todos aquellos que se cruzaban con él lo creían un anormal, un idiota, alguien que debía ser escondido, apaleado, rezagado a la oscuridad de un zanjón, la princesa del cuento veía en él solo a una persona, nada más que un hombre.


  Kitty notó con alivio que la fría ferocidad que había visto en los ojos de Luca al conocerlo había disminuido. Una vez más se felicitó a sí misma por la decisión de emplearlo. Tenía una agradable sensación de contento al saber que había ayudado a alguien que precisaba de una oportunidad en la vida, pero, también, reconoció para sí, no le había tendido la mano por caridad solamente. Allí sentado, todavía rígido, obviamente incómodo en la silla de mimbre, sosteniendo una pequeña taza de té, tan incongruente con esa manaza fuerte y llena de cicatrices, advirtió una vez más lo atractivo que le resultaba. Sabía que no muchas mujeres estarían dispuestas a considerar apuesto a un hombre como él, de rasgos toscos y angulosos, arisco y distante, pero ella se sentía fascinada. Otras damas veían al señor Esteban Aymerich como el epítome de la gracia masculina, recordó. De impresionante apostura, educado y amable, todo un caballero. A todas gustaba. Pero a ella no. Al parecer, concluyó, se sentía más interesada en hombres de aspecto sombrío y peligroso como aquel que encontraba dulce su té. Inclinó la cabeza y observó a Luca con descaro.


  —Prueba uno de estos, o dos o todos si quieres. —Tomó el platillo de bocadillos dulces y se lo pasó—. Están muy ricos. Hay más. A la señorita Irazábal a veces le gusta entrar a la cocina y hacer postres. No lo hace a menudo, pero sí cuando algo le preocupa. Me aprovecho terriblemente de ello. Si no fuera tan sensata, intentaría preocuparla más para que siempre encuentre en la cocina un poco de consuelo.


  Luca dudó. Ella movió el plato hacia él, insistente. Finalmente él tomó una masita.


  —Cómela, sin vergüenza, adelante.


  Él obedeció. Ella sonrió, satisfecha, y también comió una.


  —¿Por qué me miras? —Kitty se mostró divertida—. ¿Será que me crees extraña? Yo me llamaría excéntrica. Mi tío Livius me considera un poco atolondrada, hasta alocada, pero me respeta. ¿Cómo no? Él es tan poco convencional como yo. Debe de ver en mí a un espíritu afín.


  Luca movió las manos: «Él te agrada».


  —Sí, mucho —comentó ella en tono parlanchín, que poco a poco se habituaba también a las señas—. Mi abuelo lo expulsó de la casa familiar cuando todavía era muy, muy joven, poco más que un muchacho. A veces mantenía correspondencia con mi padre, que era su hermano mayor. Regresó recién después de muchos años de ausencia para ayudarme con mis problemas económicos. Casi no lo reconocí. No sé mucho más de él ahora, pero me resulta muy, muy agradable. Tiene ideas propias y un singular concepto de honor. Me gustaría saber más sobre su vida en Buenos Aires, pero no me atrevo a preguntar. Aunque no es mucho mayor que yo, a veces parece siglos más viejo. No en el aspecto, sino por la mirada. Como si hubiera atravesado el infierno y conociera el camino de ida y de vuelta entre las llamas.


  Luca la observaba en silencio, atento a las palabras. Kitty bebió el té, cómoda con la compañía.


  —¿Sabes? Cuando me encontré en la ruina me desesperé —comentó—. Pero mírame ahora. Lejos de los convencionalismos sociales, dedicada a hacer lo que más me gusta, soy feliz. ¿No te parece sorprendente? Lo único que no me gusta hacer es pasar mi tiempo con los libros de cuentas. Me resulta tedioso. Pero todo lo demás me encanta. —Ella ladeó la cabeza y la cinta que le sujetaba el cabello se torció—. ¿Puedo confiarte algo? —preguntó juguetona. Los ojos le brillaron en el afán de chismorrear.


  —Sí.


  —¿Me prometes que no revelarás nada de lo que te diga?


  —Lo prometo —dijo con la voz que él mismo no conocía.


  —Excelente. —Kitty se inclinó hacia él—. Mi tío tiene en muy alta estima a la señorita Irazábal. Al principio pensé que él y la señorita estaban involucrados en una relación romántica. Pero siempre se han comportado con mucha corrección en mi presencia. Es frustrante observarlos. No existe nada más aburrido que ver a un caballero y a una dama hablar de nada particularmente edificante. Siento mucha curiosidad sobre la ¿amistad? que los une. Me gustaría preguntar por qué mi tío confía tanto en ella y por la razón por la que la señorita lo siguió sin rechistar desde Buenos Aires hasta Corrientes para cuidar de mí. Sin embargo, solo puedo callar y esperar a los acontecimientos. —Kitty bebió más té, pensativa—. Me está volviendo loca la curiosidad —confesó.


  Luca sonrió con ligereza. Ella hizo un mohín.


  —Volviendo al tema de la administración, ahora entiendo por qué mi tío abuelo Augusto dejó todos los libros en manos de mi tío abuelo Osvaldo —dijo—. Fue muy inteligente. Se aprovechó vergonzosamente del afecto que le tenía. Otros lo juzgarían por ello, pero yo no.


  Luca le miró los labios, atento como siempre a lo que dijera. El repentino cambio de tema no le pareció extraño. Ya había notado que la señorita podía hablar durante horas enteras sobre un sinnúmero de contenidos, algunos sin ninguna relación con los anteriores. Simplemente le revelaba todo lo que le pasaba por la mente, con total confianza, en cuanto lo pensaba.


  Mientras estuviera atento a ella, y siempre lo estaba, la princesa del cuento podía hablar de lo que quisiera y por el tiempo que se le antojara. Él no perdería palabra.


  —Mi tío abuelo Augusto pasaba gran parte del tiempo en este invernadero —dijo después de dejar la taza de té en el plato—. Le gustaba este silencio, la tranquilidad que sentía entre sus amadas flores. El tío abuelo Osvaldo era más serio. No te imaginas la cautela que tenía cuando estaba a su alrededor. Hasta caminaba de puntillas. A veces lo veía sentado detrás del escritorio de la biblioteca, con los libros mayores, revisando las cuentas, y me parecía bastante atemorizante. Después, con el tiempo, lo descubrí mucho más amable de lo que parecía.


  Luca la vio pensativa y movió sus manos en tanto se esforzaba en expulsar fuera de la garganta las palabras correctas.


  —¿Qué lo hacía amable? —preguntó.


  Kitty bajó los ojos. Las pestañas le ocultaron la expresión de los ojos.


  —Era muy gentil con mi tío abuelo Augusto —dijo. La boca se curvó en una sonrisa suave y no agregó más.


  Levantó la mirada y vio a Luca observándola. Quería preguntarle sobre su pasado, la causa de las cicatrices y magulladuras que tenía en el dorso de las manos, en las muñecas y en los brazos, pero no se atrevió. Isidora había dicho que no tenía familia, entonces: ¿era huérfano? ¿Qué había pasado con él, solo, sin ningún adulto que lo cuidara? Se lo imaginó en una niñez en las calles, pidiendo limosnas, soportando la crueldad, los desprecios y los malos tratos. El corazón le dolió por él. Lo señaló con el dedo.


  —Ahora que estás aquí no te dejaré ir —advirtió risueña—. Planeo aprovecharme terriblemente de tu buena disposición. Te dejaré todo el trabajo desagradable y solo haré aquello que me gusta.


  —Está bien —dijo con una sonrisa.


  Kitty apoyó el mentón en la mano y lo admiró.


  —Tienes una hermosa sonrisa —dijo—. Deberías sonreír más.


  —¿Señorita? —Cayetano cruzó el umbral, presuroso. Se detuvo abruptamente y observó con extrañeza primero a Luca y luego a la dama. Consideró inapropiado que ambos estuvieran sentados juntos a la mesa, que compartieran la merienda, pero no hizo comentarios al respecto.


  Luca notó la reprobación en la mirada y se puso de pie. Kitty levantó la tetera.


  —¿Quieres probar el té, Cayetano? —preguntó—. Lo hice yo misma.


  —No, gracias. —El anciano hizo un gesto de apuro—. La señorita Irazábal me mandó a buscarla a usted. La señora de Biancardi y su hija, la señorita Ernestina, están aquí de visita. Dijo la señorita Irazábal que se adecentara y que fuera a la sala para recibirlas.


  —¡Oh! ¿Puedo negarme?


  —No creo —musitó confundido—. A la señorita Irazábal no le gustaría.


  —Por cierto, no pienso disgustarla —dijo Kitty, tomó otra masita y se la metió en la boca. La tragó e hizo un gesto hacia Luca. Le entregó una regadera y le señaló unas flores en maceta que se hallaban sobre un estante—. Ocúpate de mis clavelinas, por favor. Regresaré más tarde.


  Luca asintió. Cuando la joven dama abandonó el invernadero en compañía de Cayetano, él se acercó a las clavelinas y las contempló con detenimiento. No lo notó, pero estaba sonriendo con ternura.


  CAPÍTULO DIEZ


  La princesa intentó acercarse al dragón, pero él retrocedió.


  —El hechicero me arrebató todo cuanto me pertenecía y utilizó su magia para encerrarme aquí, entre estas cuatro paredes —murmuró. Mostraba cautela y desconfianza en los ojos—. Dijo que todos aquellos que se acercaran a mí no vendrían para liberarme, sino para quitarme la vida. ¿También deseas matarme?


  —No, no —dijo la princesa—. Pensaba que eras cruel. Perdóname.


  Él la miró en silencio. Ella sintió una profunda compasión.


  —Te sacaré de aquí —le prometió.


  El cuerpo de serpiente del dragón se enroscó debajo de las pesadas espinas.


  —Puedes intentarlo —dijo—. Pero la magia del hechicero es muy poderosa.


  La princesa se apresuró a quebrar con las manos desnudas las espinas que se aferraban a él.

  


  La Brugmansia suaveolens codicia la luz del sol y no dudará en luchar con otras plantas por conseguir los nutrientes que necesita. Precisa de una constante atención. Tiene que ser protegida del viento, la lluvia y las plagas. También llamada floripón o trompeta de ángel, es una planta ornamental de bellísimas y fragantes flores, aunque también sea muy tóxica.


  Kitty sonrió cortésmente en tanto escuchaba a la señorita Ernestina Biancardi parlotear sobre su último viaje a Francia. En unos pocos minutos mencionó la alegría al visitar París, la emoción al conseguir en el Mercado de las Flores una exquisita variedad de orquídeas. Finalmente, el entusiasmo al codearse con botánicos y paisajistas muy talentosos en los pabellones del mercado.


  —Señorita, no puedo contarle sobre la belleza de las flores que cultivan allá —dijo Ernestina con una sonrisa—. Debe usted ir y verlas con sus propios ojos. También le recomiendo visitar la catedral de Notre-Dame, que se encuentra en las cercanías. No se arrepentirá.


  Kitty concluyó para sí que la señorita Biancardi podía ser igual a un magnífico ejemplar de floripón.


  La señorita Irazábal permaneció sentada bajo la luz del atardecer junto a la ventana en silencio. Habría pasado desapercibida si no fuera porque, a veces, hacía algún gesto hacia Kitty para advertirle, sin palabras, que se comportara. De todos modos, no había hecho mucha falta, ya que la señorita Biancardi y su madre habían llevado el control de la reunión hasta entonces, con algunas intervenciones de Kitty cuando Ernestina se lo permitía.


  La señora Sofía Maciel de Biancardi se acomodó en la silla y probó el té. Ataviada con un traje sastre cuyo precio y calidad evidenciaba una holgada situación financiera, se veía acalorada e incómoda. Ciertamente, el clima de la región y la creciente humedad no invitaban a lucir un atuendo tan elaborado. Pero la señora de Biancardi no había hecho caso a la razón y se había presentado en La Almería con todas sus galas. Ansiosa por despertar envidia, también se había echado encima un número vergonzoso de joyas. Aretes de plata, seis anillos de oro y diamantes, un collar de perlas y una variedad de pulseras la adornaban de una manera casi ofensiva. Completaban la extravagancia de los accesorios, unos guantes de cabritilla cuyo diseño demodé haría llorar a Paul Poiret, además de un fastuoso sombrero recargado con una profusión de plumas, flores de satén, canutillos y cintas.


  Kitty apoyó la espalda contra el respaldo de la silla y unió las manos sobre la falda. Las invitadas no invitadas parecían no tener intenciones de abandonar La Almería por el momento. Desplazó la atención hacia la joven que en ese instante la observaba con brutal atención. Ernestina no parecía haber heredado el mal gusto materno en el vestir. Un vestido de paseo color amarillo le resaltaba la esbeltez de la silueta, la blancura exquisita de la piel y los ojos oscuros. La elección de un bolsito de mano bordado con lentejuelas para complementar la indumentaria había sido correcta: se veía graciosa y vivaz.


  Kitty se preguntó cómo podría deshacerse de ambas mujeres sin resultar excesivamente grosera. Que le interrumpieran el ocio en el invernadero la molestaba, pero mucho más la irritaba que tuviera que mostrarse cortés con personas que le resultaban totalmente irrelevantes cuando solo deseaba seguir disfrutando de la merienda en compañía de Luca.


  —Señorita Anderes, decidí venir a visitarla en cuanto supe de lo sucedido en San Agustín —dijo Sofía con tono agorero—. Le dije a mi hija: debemos ir y consolar a la señorita, ¿cierto querida?


  —Sí, mamá. —Ernestina no apartó los ojos de Kitty—. El señor Meyer puede ser muy desagradable.


  Al mirarla de arriba hacia abajo, la señorita Biancardi parecía estar calibrando desde el valor del calzado hasta la horquilla de plata en forma de gardenia que le adornaba el pelo. Los ojos especulativos de la mujer resultaban obvios. Kitty se miró a su vez. No encontró nada cuestionable ni en los prácticos botines ni en el vestido de entrecasa. Aunque sencillo, el atuendo estaba a la moda y había sido confeccionado con telas de buena calidad. Luego tomó una masita del plato de la merienda y comenzó a comerla, indiferente a la mirada de la señorita Biancardi. Constanza le dirigió una mirada de reprobación. Kitty se apresuró a terminar lo que comía.


  —No me siento asustada, si eso le preocupa, señora —dijo.


  —No tiene que ser cortés conmigo, querida. Es comprensible que la discusión con el señor Meyer la haya disgustado. No se preocupe, la familia es muy amiga mía, y podemos aclarar este asunto.


  —¿Disculpe? —Kitty dejó de comer, aturdida—. No comprendo.


  Sofía parecía realmente comprensiva.


  —Puedo acompañarla a verlo, si lo desea. La ayudaré a congraciarse con él.


  —No es necesario. Ese hombre no me agrada. Es un desalmado insufrible.


  —No sea tan dura con él, Catalina. El señor Meyer es, a veces, un poco travieso, hay que comprender. Lo han consentido desde pequeño. Sin embargo, no es cruel. Seguramente, ahora está lamentando haber reñido con una dama como usted, pero sé que no es su culpa, querida, sino del pordiosero que provocó el malentendido.


  —Luca no es un pordiosero —dijo Kitty, que recibió otra mirada de advertencia de Constanza.


  —¿Lo llama por su nombre? —preguntó Ernestina curiosa.


  —¿De qué otra manera podría llamarlo? Trabaja para mí.


  —Señorita Anderes, ¿quiere más té? —intervino Constanza con una mirada censuradora.


  —No, gracias señorita Irazábal —respondió con una sonrisa, y luego murmuró—: Podría atragantarme.


  Constanza le frunció el ceño. Catalina deseó poder sacar a ambas mujeres de su casa de inmediato o terminaría recibiendo un sermón a causa de ellas. Pero no encontró una forma amable de hacerlo. Si había una, todavía no la había descubierto. La señorita Irazábal seguramente sabe cómo, pensó. Con toda seguridad le había enseñado al respecto. Obviamente, no lo recordaba. Nunca prestó mucha atención cuando la dama comenzaba a recitarle las normas que debía seguir en toda reunión social. Se hizo un breve silencio.


  —Como usted diga, Catalina, pero me parece una tontería que se moleste usted con el señor Meyer por un extraño —continuó la señora de Biancardi—. Escuché que ese pordio…, ese pobre hombre, resulta repulsivo a la vista. Flaco, harapiento, sucio, con cicatrices, qué puede esperarse de un mendigo. La bondad que usted muestra es admirable. Recibir a un hombre así en La Almería…


  —El señor Salvatore no es repulsivo —dijo Kitty con firmeza. Notó que comenzaba a irritarse.


  —Qué amable es usted —replicó Sofía con una sonrisa.


  —No se trata de amabilidad, sino la verdad. De hecho, es muy atractivo.


  —Catalina —le advirtió Constanza.


  —Es la verdad —se enfurruñó Kitty y después agregó—: El señor Meyer fue grosero y cruel. No hay ningún malentendido.


  —La señorita debe estar en un error —comentó Ernestina—. Ese hombre, Luca, debió de agraviarlo de alguna manera.


  —¿Por qué lo defiende, señorita Biancardi? —quiso saber Kitty—. Usted es de por aquí, de seguro sabe sobre el comportamiento nefasto del señor Meyer. Entiendo que exista cierta conciencia de clase, pero no creo que eso deba estirarse hasta el punto de soslayar la crueldad.


  —No lo defiendo, solo estoy diciendo que debe haber razones que propiciaron la situación. No puede usted ponerse de parte de un miserable que no sabe ni de dónde salió. —Ernestina agitó el abanico con los labios apretados—. Entiendo su misericordia al darle un trabajo en La Almería, pero debo advertirle: en esta casa solo están usted y la señorita Irazábal, no hay ningún caballero que pueda defenderlas si ese extraño resulta ser un delincuente. Debería considerar, además, que tiene una reputación. Ahora todos en los alrededores saben que salió usted en defensa de un desposeído con un vigor que, bueno, no es normal.


  —No sabía que era usted tan afecta a los chismes —comentó con una ceja levantada, y tragó la masita—. Eso es muy desagradable.


  —Veo que no le importa recibir mi consejo —respondió Ernestina que cerró de golpe el abanico.


  —En absoluto. El día que necesite uno hablaré con la señorita Irazábal o con mi tío.


  —Catalina —le advirtió Constanza otra vez. Luego le sonrió a la señora Sofía con la calma habitual—. No debe preocuparse por nosotras. Le aseguro que, de suceder algo, en La Almería tenemos protección. Por otro lado, respecto a quién ha de emplearse en esta casa, creo que estará de acuerdo que eso solo le compete a la señorita Anderes.


  Kitty observó a Constanza, sorprendida. Por un momento había pensado que se pondría de parte de las Biancardi, ya que Luca no parecía caerle muy en gracia. Pero allí estaba, marcándole los puntos a la dama.


  —Por supuesto —dijo, sin manifestar disgusto alguno, y cambió de tema—. Lamento no haber venido antes a saludar. Sin embargo, para enmendarlo, vinimos con un obsequio para usted, Catalina. Espero que disculpe nuestra falta. Le trajimos un caballo, uno de los mejores de nuestra finca. Le encantará.


  —¿Un caballo? —Kitty estaba azorada.


  —Sí —sonrió Ernestina—. Acepte nuestro regalo de bienvenida por favor. Por aquí es muy común ir a todas partes a caballo. Pensé que no tendría usted una buena montura, de modo que le pedí a mi padre que me dejara a este magnífico ejemplar para usted. Todavía no está domado, pero resultará excelente una vez que se adapte a un jinete.


  —Gracias —dijo Kitty y sonrió con todos los dientes.


  —¿Monta usted, señorita?


  —Desde pequeña, aunque en los últimos años no lo he hecho por haberme interesado en otros pasatiempos. Le agradezco el obsequio de todas maneras. Cuando piense en algo de igual valor le retribuiré el favor.


  —Oh, no es necesario, somos vecinas, podríamos ser amigas.


  Kitty sonrió sin comprometerse.


  —Espero que realmente monte usted bien, Catalina —dijo Ernestina meditabunda—. El caballo que le trajimos precisa de una buena amazona para domarlo.


  —Me verá pasear en él muy pronto.


  —Qué valiente, sin duda. —La mujer hizo una pausa—. De hecho, usted y mi hija comparten los mismos intereses. Supe que participará del Festival de las Flores.


  —Así es.


  Como Kitty no dio más información, la mujer se mostró un poco molesta.


  —Tenía entendido que La Almería ya no se dedicaba al cultivo de plantas de ornamento —comentó.


  —Estaba mal informada, señora.


  —El administrador pensó que pronto vendería usted la finca.


  —Se equivocó. Por cierto, ya lo despedí.


  —Entonces, ¿planea continuar con el negocio de la floricultura?


  —Por supuesto que sí. —Kitty no se amilanó frente a la mirada ponzoñosa de la señora de Biancardi—. De hecho, he conseguido excelentes ejemplares de flores exóticas, miles de semillas y docenas de esquejes de plantas ornamentales de vistosos colores. Si bien requirió de una fuerte inversión, las instalaciones se han renovado y mejorado. La finca siempre ha sido considerada una de las mejores de la región. Volverá a serlo.


  —Tengo entendido que participará del Concurso de Arreglos Florales —dijo Ernestina pensativa.


  —Sí, qué coincidencia, ¿verdad? Sé que usted también.


  —Mi hija ha ganado el primer premio los últimos diez años —se ufanó Sofía con orgullo—. Sus arreglos florales son exquisitos.


  —No lo dudo. —Kitty dirigió el interés hacia otra masita—. Pero ahora tendrá competencia.


  —No sabía que tuviera usted tanto talento en el diseño floral —replicó Ernestina.


  —Lo tengo —aseguró la dueña de casa con desenfado. Hizo aspavientos con una masita—. Sucede que nunca antes tuve la oportunidad de mostrar este talento en particular. El tío abuelo Augusto me enseñó todo lo que sabía respecto a las plantas y la floricultura. Como ustedes saben, él era considerado el mejor floricultor de la provincia, sin mencionar que los arreglos florales que producía siempre fueron muy apreciados. Todo lo que sé se lo debo a él.


  Ernestina y la madre intercambiaron una mirada. Era evidente que no esperaban que la señorita Anderes mencionara a Augusto con tanto desparpajo. Constanza observó el silencioso intercambio entre ambas. Le dirigió a Kitty una mirada de interés. La joven dama ignoró a las tres mujeres y procedió a disfrutar de la masita de chocolate con auténtico placer.


  —Me gustaría visitar su invernadero. ¿Sería posible? —le preguntó de pronto y comenzó a levantarse esperando ser invitada de inmediato a conocer las instalaciones.


  —No. —Kitty le sonrió.


  Ernestina volvió a tomar asiento, estupefacta.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —Está siendo acondicionado, por lo que no es el momento de recibir visitas.


  —Comprendo. —Ernestina le dirigió una mirada tensa—. En otro momento, entonces.


  —Sí, por supuesto —dijo Kitty, pero era evidente que no pensaba hallar ese momento en la vida. Ya incapaz de fingir un humor que no sentía, agregó—: Bueno, me gustaría seguir conversando, pero sucede que estoy muy ocupada. Quizá podríamos repetir la visita en otro momento.


  —Por supuesto —la señora de Biancardi se vio obligada a levantarse, cuando esperaba pasar gran parte de la tarde allí.


  —Lamento haberle interrumpido el trabajo —dijo Ernestina entre dientes.


  Había esperado visitar el invernadero para examinar las plantas y flores que Catalina había adquirido. Además, quería ver si podía echar un vistazo a los diseños de arreglos florales, pero era obvio que la señorita no le daría tal oportunidad. Tendría que encontrar otra manera de asegurarse de que sus diseños fueran mejores. Los sabía inigualables. Después de todo, había resultado victoriosa en todos los concursos en los que participó, pero la confianza que tenía la señorita Anderes en sí misma le resultaba insoportable y, a la vez, preocupante.


  —No se preocupe —dijo Kitty con fría cortesía—. La próxima vez podría anunciar primero la visita, de esa manera no habría inconvenientes. No vuelva sin una invitación.


  Constanza clavó en Kitty unos torvos ojos entornados.


  —Lo tendré en cuenta.


  Ernestina siguió a su madre hasta la puerta, de mal talante. Cuando las mujeres se despidieron y salieron al pórtico, ambas se mostraron sorprendidas. La señora de Biancardi soltó una exclamación de miedo y retrocedió un paso. Ernestina, por su parte, no reveló ninguna emoción. Simplemente clavó los ojos en el hombre que se había detenido frente a la entrada de la casa y lo observó con interés.


  Luca estaba de pie a unos pasos de distancia con una maceta cargada de clavelinas rojas entre las manos. Él contempló con apatía a las damas que, a su vez, lo miraban a él. La señora de Biancardi carraspeó.


  —Querida, no te distraigas —dijo y se recogió la falda como si temiera que rozara los pies de Luca. Hizo un rodeo para no cruzarse con él—. Todavía debemos visitar a la señora Riera.


  —Sí, mamá —dijo Ernestina, aunque no siguió a su madre con la rapidez esperada.


  Miró a Luca de arriba hacia abajo. Desde el cabello renegrido hasta el calzado. Pensó que la señorita Anderes tenía razón. Era un hombre atractivo. Luca clavó en la damita una mirada fría, carente de todo sentimiento. Ernestina palideció y se apresuró, de pronto asustada, a seguir Sofía.


  Constanza frunció el ceño. Luca ya había caído en la cuenta de que la señorita Irazábal desconfiaba de él, así que no le dio mayor importancia a la expresión. Fijó entonces los ojos en Kitty, y la mirada se le suavizó.


  —Las clavelinas necesitan más sol —dijo con la voz gutural de siempre.


  Kitty sonrió satisfecha al ver al vehículo de la familia Biancardi alejarse por la avenida. Entonces se volvió hacia Luca con evidente entusiasmo.


  —Te enseñaré un buen lugar donde recibirán toda la luz y el calor que necesitan —dijo, y ya se disponía a escapar, cuando la señorita Irazábal hizo un gesto con la mano.


  —Un momento, por favor.


  —¿Sí, señorita? —preguntó un tanto azorada.


  —Ha sido usted muy grosera con sus visitas —señaló severa.


  —Lo sé.


  —¿Puedo saber por qué?


  —¿Todavía tiene que preguntar?


  —Señorita Anderes —le advirtió la dama.


  Kitty se irritó. Giró sobre los talones y miró a la señorita Irazábal de frente. Le dio la espalda a Luca, de modo de que él no pudiera leerle los labios. Le hizo un gesto con la mano hacia la dama, instándola a ser prudente con las palabras.


  —Llamaron a Luca repulsivo, luego lo culparon por ser golpeado por ese patán del señor Meyer, finalmente insinuaron que debería amigarme con ese hombre, y para colmo insinuaron que Luca podría faltarme —dijo—. Me sentí muy ofendida.


  —El hecho de que otras personas fueran groseras no la obliga a usted también a serlo —la reconvino Constanza entre suspiros—. Recuerde que es una dama, por lo que debe comportarse como tal en todo momento.


  —Me gustaría que hablara usted con el señor Vega —dijo de pronto—. Quiero fortalecer la vigilancia sobre el invernadero y esta casa.


  —¿Sucede algo? —preguntó la señorita Irazábal sorprendida.


  —Esa mujer estaba muy interesada en ver mis plantas. Me gustaría creer que es solo curiosidad, pero preferiría no arriesgarme.


  —Catalina, ¿no cree que está exagerando?


  —Señorita, usted no lo sabe, pero, en el mundo de las flores, la competencia es mortal.


  —No me diga.


  —Es verdad, ¿acaso no me cree? —Kitty se mostró impaciente—. Por supuesto, la flor del espinillo no lo sabría porque es fuerte y nadie se atrevería a competir con ella por los nutrientes, pero otras flores sí que tienen que estar al pendiente.


  Constanza no entendió esas palabras. Kitty le ofreció una sonrisa conciliadora.


  —Ahora, ¿puedo ir con Luca a ocuparme de mis clavelinas?


  —No se quede fuera hasta muy tarde. Regrese para la comida.


  Kitty asintió, tomó a Luca del brazo y lo condujo, presurosa, hacia el jardín. La señorita Irazábal la observó marcharse prácticamente a la carrera. Luego meneó la cabeza, resignada. Empezaba a creer que nunca haría de esa niña una dama.


  CAPÍTULO ONCE


  Aunque la princesa se lastimó las manos con las espinas, no se quejó.


  Intentó liberar al dragón de la prisión, pero todo esfuerzo fue inútil. Finalmente cayó de rodillas junto a la bestia, muy triste.


  —No sé cómo ayudarte —se lamentó.


  El dragón le dirigió una mirada recelosa.


  —¿Por qué quieres ayudarme?


  Ella se sorprendió por la pregunta. En el rostro se le manifestó no solo el asombro, sino también la determinación.


  —Estás sufriendo. Esta prisión está debilitándote. Sientes dolor. ¿Cómo podría irme sin más, ignorándote? Jamás podría abandonarte aquí ni dejarte solo.


  —¿Realmente deseas ayudarme? —preguntó el dragón. Le relumbraban los ojos—. ¿Estás segura?


  —Sí. —Ella se acercó a él resuelta—. Tienes que decirme qué puedo hacer por ti.

  


  El caballo recorrió la valla con nerviosismo entre bufidos y corcoveos. De pelo negro, músculos fuertes y ojos fríos, el animal, obviamente, estaba sin domesticar. Esa montura no resultaba apropiada para una dama, pero habiendo sido un obsequio de la señorita Ernestina Biancardi, no podía ser rechazado y devuelto.


  Cayetano tiró de la brida con fuerza y condujo a la bestia hacia el centro del picadero. El caballo se mostró obstinado y se agitó, rebelde. El viejo no retrocedió ni se acobardó. Kitty observó preocupada al anciano. Se apoyó en la valla y se angustió ante la posibilidad de que resultara herido a causa de ese animal. Aunque el caballo fuera una belleza y ella quisiera conservarlo para luego cabalgar en él por las inmediaciones, a la vista de vecinos y conocidos, especialmente después de que Ernestina insinuara que no podría hacerlo, no se sentía cómoda arriesgando la seguridad de Cayetano por un capricho.


  Bien podría dejarlo libre en la dehesa y utilizarlo como padrillo para las yeguas de la finca, pensó. El hombre, en tanto, había conseguido conducir al animal hasta la arena. Kitty se encasquetó el sombrero de paja trenzada hasta los ojos. La luz del sol resultaba deslumbrante en el picadero y alrededores. Más allá, en los jardines y en la cercanía de la casona, las frondosas copas de los árboles echaban sombra, por lo que el resplandor del mediodía apenas resultaba molesto. Ella vio a Cayetano hablar en voz baja con el animal. Lo admiró en silencio mientras el calor la hacía sudar. Se quitó el sombrero, incómoda, y comenzó a abanicarse con él. Pensó, risueña, que, si la señorita Irazábal la sorprendía haciendo semejante cosa, la regañaría. Toda dama, recordó a desgano, debía mantener siempre consigo un abanico, especialmente en épocas de calor. Ella no recordaba dónde había dejado caer el suyo.


  Luca se detuvo a su lado. Se había peinado hacia atrás para sujetarse el pelo en una coleta sobre la nuca. Con el rostro despejado, las líneas que lo surcaban habían adquirido preponderancia. Si bien los rasgos resultaban agradables a la vista, la expresión avinagrada no hacía más que ensombrecerle el atractivo. Kitty lo miró de soslayo. Luego se preguntó qué lo habría disgustado.


  —Es un caballo hermoso —comentó—. También es salvaje y malhumorado. Estoy segura de que la señorita Biancardi está esperando que lo devuelva. No lo enviaré de regreso, por supuesto. Esa mujer insufrible no se reirá de mí.


  Luca curvó los labios ligeramente. Con todo, se trataba de una sonrisa. Los ojos se le veían muy verdes bajo el fulgor del sol. Ella pensó, distraída, que la tonalidad grisácea que la fascinaba parecía adquirir preeminencia solo en la penumbra. Él movió las manos.


  —No deberías montarlo —dijo.


  Kitty ladeó la cabeza. Los rizos le rebotaron, salvajes y desordenados, sobre los hombros. Había perdido las horquillas otra vez. La señorita Irazábal seguramente la regañaría.


  —¿Por qué no? Cuando esté domado, seguramente podré manejarlo.


  —Es un caballo muy grande. —Él hizo una pausa—. Y muy alto.


  —¿Estás diciéndome que no podré llegar al estribo?


  Luca no respondió, pero los ojos de pronto parecieron resplandecer.


  —¿Te estás riendo de mí? —Kitty le golpeó el brazo con las alas del sombrero una y otra vez—. Qué descaro el tuyo, Luca Salvatore. ¿Crees que soy pequeña? Aunque tenga que usar un tocón para subir a ese caballo, me verás montarlo.


  Él hizo un gesto con la mano.


  —Es peligroso —le dijo con las señas que ella había ido aprendiendo poco a poco.


  —Cayetano está educándolo. Confío en él. Tiene experiencia. —Suspiró—. Cuando era niña montaba muy bien, ¿sabes? Incluso de mayor, cuando iba hasta las afueras de la ciudad en compañía de otras jóvenes damas. Entonces, echábamos unas carreras, y yo siempre salía vencedora. En todas ellas.


  —¿Eras muy buena?


  —Sí, pero debo admitir que mis amigas no le ponían mucho empeño a la competición. Insistían en ir a esas salidas solo porque querían ser vistas por sus adoradores y flirtear a sus anchas con ellos, lejos de la vigilancia de los mayores. A mí no me agradaban mucho esas salidas, pero mi padre me obligaba a asistir.


  —¿Por qué?


  —Creo que esperaba darme más oportunidades de encontrarme con el señor Aymerich, para, de ese modo, cultivar sentimientos por él.


  Luca la miró a los ojos.


  —¿Quién es el señor Aymerich? —dijo profiriendo las palabras en la forma más armónica posible.


  —Un antiguo pretendiente. —Ella agitó la mano para restarle importancia al tema.


  Luca levantó un pie sobre la valla. El taco de su bota calzó contra el madero cuando se inclinó hacia adelante. Observó los movimientos de Cayetano.


  Kitty admiró el perfil del joven. Pensó que nunca antes había visto a un hombre tan extraordinariamente varonil. Él la sorprendió mirándolo. Sabía que ella lo observaba a menudo, que, a veces, incluso sonreía. Era muy consciente de esa mujer y de todo lo que hacía, de cada movimiento suyo, cada expresión, cada gesto.


  —¿Sucede algo? —preguntó.


  Kitty fue tan descarada que no se avergonzó por verse sorprendida mirándolo fijo. Pensó que la señorita Irazábal tenía razón: era una atrevida. Ella sonrió. Apoyó el codo sobre la valla y lo miró de frente.


  —Te ves muy atractivo —le confesó.


  Él se sorprendió. Desvió la mirada. ¿Se estaba burlando de él? El monstruo al que todos temían no podría ser jamás considerado atractivo. No, la princesa del cuento no lo ridiculizaría. Ella no era así. La miró una vez más como si así pudiera descubrir la verdad en esos ojos. Ella sonrió una vez más. La dulzura le suavizó la expresión.


  —¿Qué? ¿No me crees? —preguntó—. A la señorita Biancardi también le pareciste muy atractivo. ¿No viste cómo te miró cuando te conoció?


  —Tonterías.


  —Nada de eso —declaró tras soltar un bufido muy poco femenino—. Si yo no hubiera estado presente, te habría llevado a su finca.


  Él recordó a la señorita Biancardi. No creyó que lo encontrara atractivo en absoluto. En su opinión, hasta le pareció asustada por él. Kitty le palmeó la mano para llamarle la atención.


  —No quiero que le hables. Tampoco te acerques a ella. No es una buena persona.


  Él asintió obediente.


  Kitty observó a Cayetano conducir al caballo alrededor de la arena. Luego se volvió hacia Luca.


  —¿Recuerdas a Tomás Jaluf?, ¿sí? Bueno, me pidió que le dejara trasplantar a las nuevas macetas los lirios que compré —comentó—. Parece muy interesado en trabajar en el invernadero. ¿Crees que debería permitirle quedarse conmigo?


  —No.


  A Kitty no le sorprendió la respuesta, pero sí la desagradable expresión del rostro de Luca cuando mencionó a Jaluf. Ya había caído en la cuenta de que él no parecía particularmente interesado en relacionarse con otros trabajadores de la finca. A veces lo veía en compañía de Cayetano y del señor Vega. Hasta en algunas ocasiones lo había sorprendido en la cocina atento a Caridad; la cocinera, y a las interminables anécdotas que contaba sobre su vida familiar. De todos los demás, permanecía a distancia.


  —¿Alguien te ha molestado? —le preguntó inclinada hacia él.


  Luca la miró. Estaba acostumbrado a que lo señalaran con el dedo y se rieran de su sordera. También a que lo trataran como a un perro de la calle, con desprecios y desplantes; no le importaba. Estaba habituado al maltrato y a los insultos. Pero Tomás Jaluf y Victorino Robledo, dos peones que habitualmente trabajaban en los campos de cultivo, habían comenzado a hostigarlo en las comidas y durante las horas de descanso. En más de una ocasión, había tenido que reprimirse para no tumbarlos a golpes. Se había obligado a contenerse. No quería causarle problemas a la señorita, ni que ella lo creyera un loco salvaje al igual que los demás. Mucho menos que la señorita Irazábal encontrara en ello una razón para expulsarlo de la finca en nombre del señor Livius Anderes.


  —Luca, debes decirme si alguien ha decidido ponerte las cosas difíciles —dijo ella con firmeza por la falta de respuesta.


  Él asintió, obediente. Kitty entornó los ojos.


  —¿No tienes nada para decirme?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Está bien —dijo finalmente, después de un tiempo en silencio—. Dejaremos a Tomás encargarse de mantener a raya a los pulgones en el campo. No lo necesitamos en el invernadero, ¿verdad que no?


  —No —dijo Luca con una sonrisa.


  De pronto, Kitty soltó una exclamación, se apartó de la valla y corrió hacia la tranquera. Vio a Cayetano caer bajo los cascos del caballo cuando el caballo se encabritó. Ella corrió a través de la arena sin preocuparse por su seguridad. Intentó sujetar las riendas del animal. El caballo relinchó, frenético. Pifiaba y se removía inquieto. Kitty no consiguió detenerlo, así que giró y se apresuró a tirar de Cayetano para apartarlo del peligro.


  De soslayo, vio al animal empinarse y levantar uno de los cascos hacia ella. Kitty intentó retroceder, sin soltar al anciano del brazo. Ya imaginaba el golpe que recibiría. Pero Luca se precipitó frente a ella y la protegió con el cuerpo. Solo emitió un leve quejido cuando la pata del animal lo golpeó con fuerza en el hombro. Kitty palideció.


  —¡Luca! —gritó asustada.


  El señor Vega saltó la valla y alcanzó las riendas del caballo. Entre forcejeos y maldiciones, consiguió alejar al animal del centro de la arena. Luca reprimió un gesto de dolor.


  —Estoy bien —dijo.


  Cayetano se incorporó lentamente.


  —¡Qué vas a estar bien, muchacho! —exclamó, ansioso y luego volvió los ojos hacia la señorita—. Buscaré a un médico. Usted vigílelo.


  Kitty asintió. Cuando Cayetano se marchó, ella apoyó una mano en el brazo de Luca y presionó los dedos con suavidad. Temía causarle un mayor dolor.


  —Te golpeó en el hombro muy fuerte. Yo lo vi —dijo preocupada—. ¿Te duele mucho?


  —No.


  —No me mientas.


  Luca pareció avergonzado.


  —Sí —dijo—. Duele.


  —El médico llegará enseguida.


  El señor Vega siguió a la dama con la mirada en tanto entregaba las riendas del caballo a un peón. Frunció el ceño. Murmuró algo entre dientes y luego se adelantó para alcanzar a la señorita.


  —Acompañaré al señor Salvatore a su habitación —dijo.


  Kitty hizo un gesto con la mano.


  —Lo haré yo —aseguró. Al ver que el señor Vega no parecía muy satisfecho con la decisión, añadió con una sonrisa conciliadora—: ¿Le preocupan los rumores que pueden surgir si se sabe que acompañé a un hombre soltero a su habitación? Siempre habrá murmuraciones a mi costa, señor Vega. Pero, para su tranquilidad, dejaré la puerta abierta, lo prometo.


  El hombre la miró y finalmente asintió. Todavía inquieto, observó a la dama conducir del brazo al joven herido, solícita y atenta. Se preguntó qué diría el señor Livius si le contara sobre las últimas andanzas de su sobrina. Prefería no imaginarlo siquiera. Decidió callar lo visto. La señorita le agradaba, por lo que no quería verla entristecer a causa de la reprimenda del tío. El viejo suspiró. Cayó en la cuenta de que se había ablandado. Esa niña alocada había conseguido hacer tambalear la lealtad por el señor.


  Kitty condujo a Luca hasta la habitación de invitados, donde residía. Después lo ayudó a sentarse en el borde de la cama. Descorrió las cortinas y regresó junto a él.


  —Quiero ver tu herida —dijo y comenzó a desabrocharle los botones de la camisa.


  Él le sujetó por las muñecas para detenerla. Ella lo observó perpleja.


  —¿Te hice daño?


  Él meneó la cabeza.


  —Déjame ver.


  —No.


  —¿Por qué no?


  Él no contestó, pero la soltó. Bajó las manos sobre las rodillas y crispó los dedos en los pantalones.


  —¿Estás avergonzado? —le preguntó ella después de un momento—. ¿Es eso? No tienes por qué avergonzarte. Estamos en el campo; aquí, en épocas de calor, los hombres andan entre los cultivos con el torso desnudo todo el tiempo. No hay nada aquí que no haya visto antes. Ahora déjame revisar tu hombro.


  Él endureció la expresión. Volvió a negarse. Kitty le atrapó el rostro con las manos y lo miró a los ojos.


  —Te voy a desvestir —advirtió—. Desprenderé esos botones y te quitaré la camisa. Podemos hacer esto de una manera fácil o difícil, tú eliges. Eres más grande y pesado que yo. Podrías lastimarme en el forcejeo. ¿Es lo que quieres hacer?, ¿lastimarme?, ¿no? Entonces déjame ver cómo está tu hombro. ¿Quieres saber quién es más terco de los dos? Solo pruébame.


  Luca apretó la boca.


  —Asqueroso —dijo con una voz que parecía un sollozo.


  Kitty no entendió. Lo miró, perpleja, en un intento por comprender el sentido de esas palabras.


  —¿Qué es asqueroso? —preguntó desconcertada.


  —Yo.


  —No entiendo.


  —Soy un monstruo —soltó con la voz más gutural que le hubiera escuchado nadie.


  Kitty le apartó lentamente las manos de la cara.


  —No voy a discutir esa tontería contigo en este momento —dijo—. Muéstrame tu espalda.


  Él la miró con los ojos vacíos, de pronto carentes de todo sentimiento y expresión. Ella alzó una ceja, inquisitiva. Luca finalmente se movió con lentitud. Hubo un leve gesto de dolor cuando estiró el brazo, pero aun así no permitió que ella lo ayudara a quitarse la camisa. Poco a poco dejó al descubierto los hombros, el pecho, el abdomen y luego finalmente apoyó las manos a los lados del cuerpo, sobre la cama, como si esperara la sentencia del verdugo.


  Kitty lo miró en silencio. Una profunda tristeza se le reflejó en los ojos cuando notó las líneas blancas que le marcaban la piel. No había un trozo de él que no hubiera sido brutalmente azotado. Algunas laceraciones tenían bordes irregulares, la mayoría no. Alguien lo había castigado con fuerza, continuamente. Con un bastón. Con un cuchillo tal vez. De seguro, con un látigo también.


  Había quemaduras muy pequeñas en los hombros, unas pocas ligeramente redondeadas, muchas alargadas, coincidentes con la hoja de una navaja. El metal caliente debió de haberle tocado la piel el tiempo suficiente como para causarle un dolor intenso y una cicatriz imborrable.


  Kitty sintió que la angustia le quitaba el aliento. Se esforzó por respirar. De pronto, entendió por qué Luca se resistió a dejarle ver el cuerpo. Dio un paso al costado para observarle mejor la espalda. Horrorizada, ahogó un quejido. También allí había decenas de marcas. Los dedos le temblaban cuando rozó la cicatriz más reciente; un costurón que le nacía en el hombro y terminaba encima de la cintura. Recordó entonces las contusiones que le rodeaban las muñecas cuando lo conoció. Se dio cuenta de que él había sido atado e inmovilizado, golpeado y torturado sin piedad, sin cansancio.


  La enorme magulladura que tenía en el hombro izquierdo a causa de la patada del caballo parecía una bagatela junto al resto de las heridas. La mirada de Kitty se nubló. Pestañeó con rapidez. Se pasó los dedos por los ojos y se enjugó las lágrimas. Inhaló profundamente e intentó tranquilizarse. Al fin, cuando creyó posible hablar con calma, decidió enfrentarlo. Se acuclilló frente a él.


  Él la miró en silencio con los ojos inexpresivos.


  —No eres un monstruo —le aseguró.


  Quería preguntarle quién le había hecho tanto daño, quién se había encarnizado con él de aquella forma y dónde podía encontrarlo. Pero no se atrevió. Era evidente que él no quería hablar del pasado. Si hubiera querido hacerlo, ya lo habría hecho. Decidió esperar hasta que él confiara en ella lo suficiente como para contarle el origen de sus laceraciones.


  Luca fijó en la dama unos ojos hermosos, más grisáceos que verdes en ese momento, siempre vigilantes. Kitty le apoyó la mano en la mejilla y lo acarició con ternura.


  —Confía en mí. No hay nada en ti que me parezca repulsivo.


  Él parpadeó. De forma inesperada, la princesa del cuento se convirtió en un hada. Lanzó un hechizo con esas palabras y creó un mundo de ilusión para él; un mundo donde no era un monstruo. De pronto, tuvo miedo de que ella desapareciera, de que su magia se desvaneciera. Porque entonces se hundiría nuevamente en las profundidades de aquel abismo negro y frío que buscaba aprisionarlo para siempre. Le sujetó la mano a la princesa y le presionó los dedos entre los suyos.


  —No me dejes —suplicó.


  —No te dejaré.


  Él sintió la suavidad, el calor, la fragilidad a través de los dedos que la tocaban. Lentamente, la soltó.


  —No lo hagas otra vez —le pidió.


  Ella no comprendió.


  —¿Qué cosa?


  —Correr así. Ese animal pudo haberte lastimado.


  Kitty le observó el rostro. Aunque los rasgos de Luca permanecían inmutables, carentes de toda expresión, la mirada le ardía con una emoción que ella reconoció como miedo.


  —No lo haré otra vez —prometió—. ¿Te asusté?


  Él no respondió de inmediato. Parecía sopesar qué decir y qué no, qué era prudente admitir y qué debería ocultar. Finalmente asintió.


  —Pudo haberte pisoteado.


  Kitty supuso que sí, que pudo haber resultado herida, incluso de gravedad.


  —Creí que te vería morir —concluyó él—. Nunca sentí tanto miedo en mi vida.


  Ella se conmovió.


  —Tú también me asustaste —dijo—. Interponerte así… No vuelvas a hacerlo, ¿está bien?


  —Yo estaré allí —le prometió.


  Kitty sintió que el corazón le temblaba, presa de un cúmulo de emociones desconocidas. Entendió el sentido de lo que Luca le había dicho. Simplemente, siempre que ella estuviera en peligro, él estaría a su lado.


  —Entonces, tendré que tener cuidado. Para que no te lastimes por mi culpa.


  Alguien tocó a la puerta, que, de todos modos, estaba abierta. Kitty se volvió y vio al médico en el umbral. Luca dirigió los ojos fríos hacia el anciano. Ella notó la cautela y la tensión de los músculos del muchacho. Cuando él la miró, ella sonrió.


  —Me quedaré contigo. No te dejaré solo. Lo prometo.


  CAPÍTULO DOCE


  El dragón quiso creer en la bondad de la princesa. Aunque luego lo traicionara, incluso si después se unía a sus enemigos para matarlo; aun así, todavía deseaba creer en ella.


  —Existe una manera de ayudarme —dijo.


  La princesa sonrió, de pronto más animada.


  —Si es posible, me gustaría saber cómo.


  La bestia la miró a los ojos.


  —Hay un hechizo que reprime mi magia —confesó. Las pupilas verticales del color del oro líquido parecieron encogerse en la penumbra—. Necesito tu sangre para romper el sello.


  La princesa se sorprendió.


  —¿Mi sangre? —preguntó asustada.


  El dragón se inclinó. Un aliento frío la rodeó. Los colmillos se veían muy grandes en la penumbra del torreón.


  —Solo la sangre de una auténtica princesa podrá romper el hechizo —le contó—. ¿Tienes miedo?

  


  Ciudad de Corrientes.


  La señorita Irazábal unió las manos sobre la falda y observó con creciente ansiedad al señor Anderes apoyar la bandeja de té sobre la mesa de la sala de recibo. El caballero tomó la tetera. Ella se removió en la silla. Cuando él curvó las comisuras de los labios en una sonrisa gentil y se sirvió té en una taza, la dama entró en pánico. Constanza se sentía muy incómoda. La atenta amabilidad que mostraba Livius en todo momento estaba comenzando a horadarle los nervios. En particular porque no era una invitada, sino una suerte de delincuente a la que habían convocado para discutir la pena que debía cumplir por un crimen cometido.


  Que Livius esbozara una de esas sonrisas tan suyas, entre cortés y galante, no presagiaba nada bueno. En más de una oportunidad, ella lo había visto sonreír de aquella manera cuando se disponía a probar sangre, en sentido figurado, por supuesto. A pesar de que la marea ascendente de la incertidumbre que la aquejaba ya había comenzado a sofocarla, la dama conservó en el rostro la habitual expresión inconmovible. La mirada no reflejó más que serenidad. Ninguna otra emoción se manifestó en ella. Decidida a salir airosa de aquella prueba de resistencia y voluntad que el destino, llámese Livius Anderes, había decidido imponerle, se obligó a relajar las manos. Para sus adentros, se preguntó si la razón que había llevado al señor a convocarla a la ciudad sería a causa de los rumores que habían comenzado a surgir en los alrededores de Santa Ana por la extraña relación que unía a la señorita Catalina con el señor Salvatore. No podía imaginar nada más que requiriera que ella se desplazara a la ciudad. Sabía que debía haber escrito al respecto, pensó con desazón. Comentarle a Livius sobre la cercanía de la señorita con ese hombre constituía una de sus múltiples obligaciones. En cuanto notó el particular interés de la muchacha por el joven peón, debió haber escrito unas líneas para advertirle de ello al señor.


  Por el contrario, no había dudado en fingirse sorda, ciega y muda. Había pensado que podría mantener al señor ajeno a la conducta cada vez más audaz de su sobrina. Tal vez, porque creía, ingenua ella, que pronto la señorita entraría en razón y comenzaría a actuar como correspondía a su apellido y posición. No sucedió, por supuesto. Son los rumores, pensó, inquieta. Estoy aquí por esos horribles rumores. No podía imaginar otra razón que empujara al señor Anderes a convocarla de regreso a la ciudad, mientras la señorita permanecía sola en La Almería, sin ojos vigilantes que reprimieran esos arrebatos juveniles.


  —Pensé que encontrarías una razón para no asistir a nuestra reunión, Constanza —dijo Livius con desenvoltura, ya que, cuando estaban solos, no había razones para mantener la formalidad en el trato—. Admito que estoy sorprendido.


  Ella se crispó.


  —No comprendo —dijo la dama con la espalda rígida como una vara.


  —¿No? —Él dudó. Conservaba en la boca esa eterna y agradable sonrisa, mientras observaba a la dama probar la infusión de jazmín—. ¿Realmente?


  Constanza miró al caballero con fingida inocencia, mientras estrujaba entre los dedos la taza de té.


  —Por supuesto que nada me impediría venir —dijo. El platillo hizo un sonido discordante cuando lo dejo sobre el escritorio—. Mientras requieras mi presencia, siempre acudiré a ti.


  —Las palabras son correctas —comentó él de buen humor—. Pero no así tus emociones. ¿Puedo preguntar por qué estás tan nerviosa?


  Constanza sonrió lánguidamente. Él siempre supo ver a través de su aparente calma. Nunca podría ocultarle un secreto. Livius se sentó detrás del escritorio, adoptó una posición cómoda y probó el té. Consideró impecable el sabor. Descubrió, de pronto, su talento para el servicio. Quizás, en el futuro, podría incursionar también en la preparación de alimentos. Tendría que considerarlo.


  Constanza lo observó disfrutar del té. Pero no se relajó. Sentado detrás del escritorio, Livius parecía el caballero que todos creían que era, pero ella sabía que, debajo de esa gallarda apariencia, había un depredador de ojos zorrunos, implacable y despiadado. Ella intentó sonreír. Para sus adentros, se prometió a sí misma que, si salía con bien de esa reunión, jamás volvería a solapar ninguna de las locuras de la señorita Anderes. O, al menos, pensó, no las más terribles.


  —No estoy nerviosa. Solo preocupada.


  —¿Por qué?


  —Temo ser despedida.


  —Tonterías. —Livius pareció encontrar aquella afirmación muy divertida porque sonrió, y esa vez la sonrisa se le reflejó en los ojos—. Además de ocuparte de mantener a mi sobrina dentro de los límites de la civilidad, también eres una excelente socia comercial y una muy buena amiga. No me atrevería a perderte.


  Constanza permaneció en silencio, aturdida, sin saber qué decir. Jamás imaginó que él la tuviera en tan alta estima. De pronto, levantó todas sus defensas. Livius Anderes, recordó, se destacaba en el mundo de los negocios por arrojar un buen cebo, dulce y apetecible, absolutamente irresistible, antes de sacar el palo y golpear a la presa. Él apoyó la espalda contra el respaldo de la silla y estiró las piernas.


  —¿Cómo va el negocio de las flores, Constanza? —preguntó con relativa curiosidad.


  —Los paisajistas y jardineros de la región ya fueron invitados a visitar La Almería para apreciar los nuevos ejemplares de ornamento recibidos en las últimas semanas —anunció ella con claridad, como si estuviera recitando una lección frente a un maestro particularmente exigente—. Muchos comerciantes de la zona han comenzado a encargar flores de estación. La señorita Catalina confía en que la participación en el Festival de las Flores conseguirá atraer la atención que deseamos, tanto de locales como foráneos, por lo que, para finales de año, el nombre de La Almería volverá a mencionarse entre las fincas más importantes del norte del país.


  —Me alegro. —Livius bebió su té.


  Constanza sintió que los nervios se estiraban hasta límites insospechados.


  —¿Te parece aburrido el campo? —le preguntó él y la miró por encima del borde de su taza.


  —¿Aburrido?


  —Sí, aburrido. Tedioso. A mí siempre me pareció muy poco atractivo. Prefiero las grandes urbes. No podría quedarme en La Almería más de dos días. Pronto sentiría nostalgia por la algarabía y la cacofonía de la ciudad.


  —Admito que el entorno es demasiado tranquilo, pero tiene su encanto —contestó sorprendida.


  —Estoy seguro de que sí. Al señor Vega también parece agradarle el campo. No he recibido noticias suyas en las últimas semanas.


  —No ha sucedido nada digno de mencionarse, supongo.


  —Por supuesto. —Livius terminó el té con tranquilidad.


  Constanza entrelazó los dedos. Él la miró.


  —Te sorprenderá saber, imagino, que recibí unas noticias muy interesantes, por decir poco, sobre mi sobrina.


  —¿Noticias? —Ella no se dio cuenta de que había llegado hasta el borde de la silla y que parecía a punto de brincar del asiento—. ¿Qué noticias?


  —Imagínate mi sorpresa cuando encontré una misiva en el buzón de parte de una dama a quien nunca he sido presentado, de nombre Sofía Maciel de Biancardi. ¿Conoces a esa mujer?


  —Sí.


  —La señora tenía mucho que decir sobre mi sobrina, por cierto.


  —¡Esa mujer no tiene a la señorita Catalina en buena estima! —acusó disgustada.


  —De eso ya me di cuenta, pero la cuestión aquí es que, si bien fui debidamente informado de que mi sobrina decidió emplear a un hombre por demás extraño en la finca, nunca supe que lo dejó quedarse en la habitación de invitados dentro de la casa principal, ni de que, según los dichos de esta señora, hasta el sol de hoy no ha abandonado la cómoda estancia para cambiarse a los barracones de los hortelanos.


  —Este…


  —Tampoco sabía que no fue enviado a trabajar en los campos, como pensé, sino que se convirtió en el asistente personal de Catalina en todas las labores diarias y que es prácticamente su sombra.


  Constanza se mostró muy tranquila, a pesar de que el corazón había comenzado a darle violentos bandazos contra el pecho.


  —El señor Salvatore tenía varias heridas en el cuerpo, algunas de gravedad —comenzó—. Sucedió que la señorita Catalina pensó que lo mejor sería mantenerlo en la casa principal hasta que su condición mejorara.


  —Tengo una sobrina muy amable.


  —Sí, la señorita es así. —La voz de Constanza resultó tan baja que él tuvo que inclinarse para escucharla—. Es muy amable.


  —Esta señora también me comentó que hay rumores sobre la afición de mi sobrina por este cachorro de lobo —dijo por fin aquello que lo contrariaba—. Las murmuraciones son muy desagradables, afirmó.


  —Son solo rumores —dijo sin atreverse a mirarlo a los ojos—. Desaparecerán con el tiempo, en vista al buen comportamiento de la señorita.


  —No me diga.


  —En mi opinión, Catalina no ha sobrepasado el decoro. Si, por caso, no ha tenido más que atenciones con el señor Salvatore, ha sido debido a su naturaleza gentil y bondadosa. Ese hombre es sordo, ha pasado por experiencias muy amargas. Por supuesto, la señorita tiene un corazón tierno y nobles sentimientos.


  Livius dejó la taza vacía sobre el escritorio.


  —Constanza, permíteme recordarte que no tenías muy buena impresión de ese hombre —dijo. La miró con ojos insondables—. De hecho, le temías y no te sentías cómoda con él en la finca. Ahora no pareces tan bien dispuesta a alejarlo de La Almería. ¿Qué te hizo cambiar de opinión?


  Ella le miró las manos. Flexionó los dedos al notar que los tenía enterrados en la falda.


  —¿Constanza?


  Ella finalmente levantó la cabeza y lo enfrentó. Conocía a Livius desde hacía muchos años. Sabía de su inteligencia y astucia; sabía que jamás debía engañarlo, que él detestaba las mentiras. Y, aun así, había, con todo, ocultado información para él. Livius le ofreció una sonrisa suave.


  —No pretendo encontrar razones para expulsar a ese cachorro de lobo de La Almería, ya que Catalina está tan decidida a criarlo. Pero me preocupa la conducta que ha provocado esos rumores.


  —Entiendo.


  —Confío en ti, pero sé que a veces eres demasiado permisiva con mi sobrina. No te culpo, porque la conozco y sé lo simpática que puede llegar ser. Tiene una enorme capacidad para encantar a todos aquellos que tienen la desdicha de caer en sus tretas, pero no quiero que su reputación se vea perjudicada, ¿comprendes?


  —Sí.


  —¿El señor Salvatore es de fiar?


  —No sé qué decirte.


  —Limítate a asegurarme que mi sobrina puede controlar a ese cachorro de lobo y hacerlo pasar por el aro a su voluntad.


  —Livius, te diré —comenzó con una inevitable sonrisa—: No es que no confíe en él. Sucede que ese hombre es muy diferente de lo que es cuando está con ella.


  —Explícate.


  —Si tuviera que definir al señor Salvatore como un cuadrúpedo, diría que se parece más a un enorme perro de compañía. Al menos así se conduce con la señorita Catalina. Puede parecer distante e indiferente, incluso peligroso, y quizá lo sea, pero en el tiempo que llevo conociéndolo, porque siempre estoy observándolo, he llegado a la conclusión de que él jamás le hará daño a la señorita Catalina.


  —La señora de Biancardi parece pensar lo contrario. ¿Ese hombre nunca ha intentado propasarse con mi sobrina?


  —No, por supuesto que no —dijo Constanza con firmeza.


  Pensó con desánimo que la señorita tendía a saltar la barrera del decoro con absoluta impunidad. Siempre buscaba la compañía del señor Salvatore, correteaba a su alrededor, se le colgaba del brazo, lo trataba más como a un amigo que como un empleado. Era ella quien se propasaba con él constantemente.


  Livius la observaba en silencio.


  —¿Estás segura?


  —Sí —dijo ella, rígida, y luego añadió—: Si no me crees, debes confiar en la intuición del señor Vega. Si él considerara que el señor Salvatore es peligroso para la señorita, ya te habría puesto al tanto de su desconfianza. En el caso de que no hayas recibido noticias suyas, debe de ser que no tiene nada que decir respecto a la relación de la señorita con el señor Salvatore.


  Livius la miró escéptico.


  —A mi sobrina le gusta ese cachorro de lobo —dijo.


  Constanza asintió, aunque sabía que no fue una pregunta.


  —Estuve haciendo algunas averiguaciones sobre él, y lo que encontré es realmente interesante —continuó él, abstraído. Tomó la tetera—. ¿Más té?


  Constanza estaba tan sorprendida que asintió. Livius sonrió.


  —Todavía no terminaste tu taza —le recordó.


  Ella se apresuró a beber el té hasta la última gota con las mejillas muy rosadas.


  —¿Está delicioso?


  —Sí —ella lo miró expectante.


  Livius le sirvió una vez más.


  —Tú y yo hemos adquirido con el tiempo una gruesa pátina de respetabilidad. Nadie puede decir que no soy un caballero. Nadie puede afirmar que no eres una dama. Pero ambos sabemos qué hay debajo de la apariencia de decoro y honorabilidad que nos esforzamos en mantener. Hemos convivido con la crueldad, la amargura y el abandono. Una vez lo perdimos todo. Sobrevivimos. Nos forjamos una nueva vida. Fue difícil, pero lo hicimos. —Hizo una pausa—. Ese cachorro de lobo… No sé si podrá salir del abismo.


  —¿Qué le sucedió?


  —No te hablaré de su pasado —dijo Livius. Bajó los ojos y las pestañas le ocultaron la mirada—. No me parece correcto. Permíteme hacer alarde de mi inusitado respeto hacia la dignidad de un hombre y callar lo que sé de él. Pero debes saber una cosa: lo que él vivió, solo se lo desearía a mi más acérrimo enemigo.


  Constanza bebió el té en silencio. Livius suavizó su expresión.


  —Te hice venir no para reprenderte, sino para hablar contigo en calma, sin tener que ver a mi sobrina corretear alrededor, ansiosa por saber el por qué de nuestra entrevista. ¿Qué excusa le diste para dejar la finca?


  —Le dije que tenía una cita con la modista —confesó Constanza, aliviada.


  —Que pretexto tan poco imaginativo —respondió con una sonrisa Livius y la observó de pies a cabeza con el habitual descaro. Los ojos de color castaño dorado reflejaron diversión—. Por cierto, deberías ordenar un nuevo guardarropa para ti. Con gusto pagaré todas las facturas si finalmente accedes a renunciar a esos tonos de marrón que acostumbras vestir. Son simplemente deprimentes.


  Constanza dejó la taza en el platillo.


  —Solo encargaré vestidos nuevos para la señorita —aseguró con firmeza.


  —Algún día lucirás para mí un atuendo de seda y encaje, y será de color rojo brillante —dijo Livius de buen humor. Esa voz de barítono llegó hasta ella con la seductora suavidad de una promesa.


  Constanza lo ignoró.


  —La señora de Biancardi no tiene buenas intenciones —dijo para cambiar de tema—. No deberías escuchar sus tonterías. Harías bien en ignorarla.


  —Es una mujer odiosa, sin duda alguna. Aun así, no entiendo el por qué del resentimiento hacia mi sobrina. ¿Hay algo más que todavía no sé?


  Constanza eludió su mirada y dijo:


  —La señorita Catalina se mostró insultante con la señora y con la hija.


  —No me digas, ¿y cómo ocurrió?


  Constanza procedió a relatar con unas pocas frases lo acontecido durante el primer encuentro entre las damas de la familia Biancardi y la señorita Anderes. No imprimió en el discurso su propia impresión ni agregó ningún detalle innecesario. Sencillamente, expuso los hechos tal cual sucedieron. Livius comenzó a reír entre dientes.


  —Mi sobrina es muy capaz, realmente —comentó—. Tiene talento para ofender a la gente.


  —No le importa caerle en gracia a nadie; eso es obvio.


  —Un rasgo que tú y yo no compartimos, por cierto —dijo Livius en voz baja con el habitual encanto—. Nosotros sí deseamos tener el aprecio y la consideración de nuestros semejantes.


  Constanza bajó los ojos. Observó el delicado ornamento en relieve de la taza de té, que hacía juego con el resto de la porcelana. No había en las palabras del caballero nada que no fuera una verdad indiscutible. Livius Anderes y ella misma, reconoció para sí, parecían siempre encontrarse en un escenario, interpretando una obra. Eran muy buenos actores. Realmente dignos de admiración. Interpretaban personajes de una educación intachable, gentiles, muy amables, siempre atentos al decoro, a la moral y a las buenas costumbres. Necesitaban de la estima y de la aceptación de todos con quienes se relacionaban para alcanzar sus metas, de modo que no dudaban en ocultar las emociones, reprimir los sentimientos ni en echar mano a cualquier artimaña para mantener una apariencia de innegable respetabilidad.


  Muy al contrario, la señorita Catalina parecía vibrar al son de sus propias pasiones, por lo que no temía actuar de acuerdo a las convicciones que poseía. Es demasiado joven, pensó Constanza, para saber que es menester vivir en un escenario, siempre representando un papel.


  Catalina Anderes había sido protegida de amarguras y sinsabores desde la más tierna infancia. La habían consentido y mimado con amor, con todos los lujos que el dinero podía comprar. La vida no se había ensañado con ella. No había razones para atenazar sentimientos o fingir una apariencia que no se correspondía con su verdadero ser. En definitiva, se trataba de una inocente joven. Ambos, por otro lado, Livius y ella, debían velar para que siguiera siéndolo.


  —A la señorita Bertrand le encantaría conocer a Catalina —comentó después de un momento—. Estaría fascinada con esa personalidad desenfadada. Siempre le han gustado las personas alegres y desinhibidas. Creo que se entenderían muy bien.


  —Habría que presentarlas —coincidió Livius.


  —¿Has recibido correspondencia de la señorita Tiziana?


  —Sí. Mencionó haber tenido una disputa con el administrador, pero ya resolvió el problema que había causado la discordia entre ambos. —Él torció las comisuras de los labios a un lado—. Ella ha demostrado una gran habilidad en la gestión de la empresa. Ha aprovechado mi ausencia para adquirir dos edificios contiguos a los almacenes. Está muy entusiasmada con las reformas que piensa hacer.


  —Imagino que sí —murmuró Constanza distante.


  Pensó en la señorita Tiziana Bertrand, en su hermosa apariencia, en su elegancia y en su más que considerable simpatía. La había visto en más de una ocasión rechazar las indeseadas atenciones de alguno de los innumerables pretendientes, siempre atenta y por demás encantadora. Cualquier hombre se sentiría al menos disgustado por la negativa de la mujer a ser cortejada, pero jamás había visto a ningún caballero mostrarse desagradable con ella. Constanza casi tenía la certeza de que esa mujer podía ser un hada capaz de hechizar con una sonrisa a cualquier mortal que tuviera la desgracia de cruzarse con ella.


  Tiziana Bertrand era una dama gentil, inteligente, en absoluto vanidosa, para nada presuntuosa, ni, mucho menos, egoísta. No obstante, había descubierto en ella una profunda veta de brutal indiferencia hacia los sentimientos ajenos, incongruente con esa apariencia angelical. Constanza se preguntó una vez más qué clase de relación unía al señor Anderes y a la señorita Bertrand. Nunca se atrevió a hacer elucubraciones al respecto, pero, a veces, sospechaba que eran amantes.


  —Pronto anochecerá —dijo Livius de pie—. No me atrevo a permitir que mi sobrina pase más tiempo sin tu supervisión. Deberías regresar a La Almería.


  —No necesitas acompañarme hasta la puerta —respondió la señorita Irazábal con un modo cortés—. Conozco el camino.


  Él inclinó la cabeza en un gesto cordial y luego volvió a tomar asiento. Ella cruzó la sala y salió al pasillo. Cuando se disponía a retirarse, echó una última mirada hacia atrás. Livius había vuelto el rostro hacia el jardín. La ligera luminosidad del día se le reflejó en los ojos hasta volverlos dorados. En esa expresión no había ninguna emoción, pero la mirada se le había suavizado. Ella lo supuso pensando en la señorita Bertrand. Se ajustó los guantes, alisó una arruga de la falda y cerró la puerta suavemente antes de marcharse.


  CAPÍTULO TRECE


  La princesa levantó la cabeza y se enfrentó al dragón con valor. La determinación de no retroceder se le había asentado en la mirada. Había en ella tal gracia y majestad que la bestia no pudo hacer otra cosa que admirarla.


  —¿No me tienes miedo? —preguntó lleno de dudas con las pupilas verticales fijas en ella. Nunca había conocido a otra mujer así.


  La princesa lo miró.


  —Sí —admitió a disgusto—. Te tengo miedo.


  En los ojos del dragón se reflejó al instante una profunda amargura.


  —Entonces, no me ayudarás —concluyó.


  —Te ayudaré, ¿quién dijo que no? —La princesa no se arredró. Ocultó las manos temblorosas y afirmó la voz—. Solo admití que te tengo miedo.


  —¿Y aun temiéndome estás dispuesta a quedarte conmigo y ayudarme?


  La princesa hizo un gesto.


  —Prometí liberarte —dijo—. Y lo haré.

  


  La luz del sol entraba a raudales a través de los paneles de vidrio, con el tibio resplandor acariciaba con suavidad la enorme variedad de flores que se abrían a su encuentro. El aire olía al prístino dulzor de los pimpollos y a la fragancia perenne de las flores que brotaban todo el año.


  A salvo del azote de las tormentas y de las plagas, con un clima ideal para que se desarrollaran, las plantas que cobijaba el invernadero se veían exuberantes, lozanas, muy saludables. Con vibrantes colores reflejaban el fulgor del día, lo que acrecentaba de ese modo la fragante hermosura de la que hacían gala.


  En el silencio tranquilo del atardecer, dentro del invernadero había un mundo de fantasía donde el fulgor del sol se mecía en el aire en esplendentes partículas que abrillantaban el color de las flores, en tanto el aire se caldeaba con los olores de una eterna primavera.


  En ese universo de luz y vida, de un sinnúmero de colores y fragancias, el hombre y la mujer que se encontraban rodeados por una variedad de la familia Orchidaceae, parecían totalmente ajenos al mundo exterior, enfrascados como estaban en el cultivo de una de las flores más atractivas de la floricultura.


  Kitty tomó las manos de Luca entre las suyas y las hundió en la maceta especialmente preparada para el cultivo de orquídeas que se encontraba sobre la mesa.


  —Esto no es lo que parece —dijo la joven dama—. Las orquídeas no toleran muy bien la tierra. Lo que tienes en tus manos son hojas secas trituradas, musgo, carbón vegetal y trozos de corteza de árbol. Todo esto protegerá las raíces, les dará una base adecuada para crecer, pero no asfixiará a la flor, ¿comprendes?


  —Sí.


  Cuando la vio sonreír, satisfecha, Luca sintió que un sentimiento cálido y reconfortante se le extendía por las venas y le impregnaba el pecho de ternura. El corazón, que en los últimos años se le había aletargado, vacío, estéril, envuelto en las negruras más abyectas, plagado de odio y resentimiento, se había despertado de un largo sueño. Creyó que no podría sentir nada más que fría cólera y un odio infinito en la vida, no obstante, frente a la magia de la princesa del cuento, esos sentimientos oscuros se desvanecían.


  Kitty le sostuvo la mano y le enseñó con paciencia a reconocer cada uno de los elementos que llenaban la maceta y que protegerían el sistema radicular de la orquídea. Cada uno de ellos —agudos o afilados, ásperos o rugosos— se sentían diferentes entre los dedos. Luca se sintió sorprendido, turbado, al descubrir que su cuerpo reaccionaba al calor de ella, al olor, a cada una de esas cálidas sonrisas.


  —¿Luca? —Kitty movió las manos frente a los ojos de él—. ¿Estás bien?


  Él se dio cuenta de que ella lo estaba mirando con preocupación, y sonrió.


  —Sí —contestó todavía envuelto en una extraña sensación de irrealidad—. Solo me distraje un momento.


  Kitty le examinó el rostro y luego asintió, aliviada.


  —Tal vez deberías descansar un momento.


  —No, no es necesario.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. —Él curvó los labios—. Quiero saber más sobre esta flor.


  Ella lo observó con detenimiento. No halló rastro de una mentira en la mirada de Luca. Realmente estaba interesado en seguir allí para aprender. Las mejillas se le tiñeron de carmín por la emoción.


  —Las orquídeas se encuentran en cualquier parte del mundo, incluso en las cumbres de montaña, ¿sabías? —comenzó con entusiasmo. Muy pocas veces hallaba a un oyente tan bien predispuesto—. Les gusta enraizar entre piedras o maderas, en los lugares más extraños que puedas imaginar.


  —Es una planta muy interesante.


  —¡Sí! Es extraordinaria —dijo Kitty en tono charlatán—: Existe una gran variedad de ellas. Cientos. Miles. No es extraño encontrarlas en riscos y en árboles hospederos. Todo depende de la especie de la orquídea. Pero todas ellas son flores muy resistentes, para nada frágiles, aunque la belleza que poseen te impulse a dudar de ello. Mírala. ¿No es hermosa? Aunque he visto otras flores que me parecieron incluso más bonitas. En mi opinión, aquí, en confianza, te diré que esta flor es un poco arrogante y quisquillosa. Y muy dramática. Si no está satisfecha con la maceta o con el jardín en el que está, con la cantidad de luz que recibe o con los cuidados que le brindas, se muere. Prefiero tratar con otras flores menos temperamentales. De hecho, creo que las rosas, en todas las variedades, son más lindas que las orquídeas.


  Luca le miraba los labios. Kitty de pronto pareció cohibirse.


  —Perdóname —dijo.


  —¿Por qué?


  —A veces me dejo llevar por el entusiasmo y tiendo a hablar demasiado. Si estoy aburriéndote, solo tienes que callarme. No me molestaré.


  —No —dijo él—. No te callaré.


  Ella sonrió.


  —¿Porque eres amable? —preguntó.


  —Porque me gusta que me hables —le respondió mientras le miraba los ojos. Con la práctica, había logrado que la voz no sonara tan extraña ni gutural.


  —¿De plantas y flores?


  —De lo que quieras. Te escucho. Siempre te escucharé.


  Kitty se conmovió. Él la escuchaba, sí. Incluso cuando no podía hacerlo. Ya había notado que le observaba los labios con atención, siempre atento a leer en ellos las palabras que decía, sin impaciencia ni hastío. Era la única persona que conocía, pensó de pronto, confundida y emocionada, que estaba tan atento a ella. A su tío no le interesaba escucharla hablar de las plantas. Simplemente la evitaba. La señorita Irazábal, por su parte, aun con una infinita paciencia y buen carácter, no podía evitarla como lo hacía Livius, pero era incapaz de ocultar el tedio en poco más de media hora. El resto de sus conocidos la interrumpía y la obligaba a cambiar de tema sin más. Ella sonrió con creciente entusiasmo.


  —Aunque no me parecen tan bellas como otras flores que conozco, las orquídeas son muy, muy interesantes —continuó con los ojos brillantes—. Se nutren incluso de la humedad de aire y saben cómo almacenar agua. ¿No es fascinante?


  —Sí.


  —Algunas especies son más fáciles de tratar que otras. Hay variedades realmente susceptibles. Hay que tener mucha paciencia para cultivarlas. A mi tío abuelo Augusto le gustaban mucho. Decía que la familia Orchidaceae nunca lo aburría. Siempre ocurría algo con ella, y él debía estar al pendiente para evitar el desastre.


  Luca observó el rubor de emoción en las mejillas de Catalina, la luminosidad de esa mirada buena, la cálida curva de los labios. Le gustaba verla hablar sobre lo que la deleitaba, porque entonces se despojaba de toda prudencia y timidez, inclusive olvidaba hasta la última regla de conducta que le habían inculcado desde la cuna: se convertía en una princesa de cuento vivaz y encantadora, sin miedos ni preocupaciones.


  Kitty tomó otra maceta y le enseñó una nueva variedad de orquídea.


  —Esta hermosura se llama orquídea paphiopedilum —dijo y acarició un pétalo con los dedos—. También se la conoce con el nombre de «sandalia de Venus» por la forma ¿ves?


  —Sí.


  Kitty le mostró el labelo en forma de zapatilla.


  —Esta variedad me gusta mucho por las hojas jaspeadas. Tiene varias flores por cada vara floral. ¿Quieres tocarla? Es muy suave.


  Luca extendió la mano y tocó la flor con cuidado.


  —Suave —repitió.


  Kitty lo miró de soslayo y asintió.


  —Es muy sensible a la luz y podría quemarse con facilidad —indicó. Luego, señaló una esquina del invernadero—. Esta belleza irá a aquel rincón donde tendrá una iluminación tenue.


  Luca la observó dejar la flor sobre la mesa.


  —Te mostraré otras orquídeas. —Kitty lo tomó de la mano y tiró de él—. Ven conmigo.


  Luca se sorprendió; luego, esbozó una sonrisa. La señorita calzó los dedos entre los de él y lo condujo por un estrecho pasadizo entre los estantes cargados de diferentes flores, todas ellas evidentemente satisfechas en los respectivos maceteros.


  Luca siguió a la dama en silencio. Sentía el calor y la suavidad de esa mano en la suya. Reconoció para sí que había caído en el encanto de un embrujo. Esa mujer lo mantenía a salvo de la oscuridad, afuera del abismo en el que una vez había vivido. Solo ella, con esa extraordinaria personalidad, podía hacerlo sentir un hombre, ya no un monstruo.


  Kitty se detuvo frente a una mesa repleta de ejemplares de orquídeas y procedió a hablarle de los nutrientes que precisaban, de las diferencias entre sí y de las necesidades de cada una. Luca la observó hablar. Nombraba a las flores una por una, quizá con la esperanza de que él aprendiera a reconocerlas y distinguirlas. Nunca le soltó la mano.


  Él solo podía pensar en una cosa: le gustaría quedarse junto a esa princesa de cuento en ese palacio de hierro y cristal para siempre. No le importaba en qué condiciones, con qué nombre, en qué posición. Solo deseaba estar a su lado.


  Kitty lo miró y se encontró con esos ojos. Le enseñó una orquídea de color magenta.


  —¿No es hermosa? —preguntó.


  Él sabía que no debía hacerlo, que era un error, pero aun así alzó la mano y rozó la mejilla de la dama con una caricia gentil, casi imperceptible. Luca sintió el terciopelo de esa piel bajo los dedos, la exquisita calidez.


  —Sí —respondió—. Es hermosa.


  Kitty se sorprendió primero, luego suavizó su mirada y sonrió.


  No se disgustó.


  No lo rechazó.


  Luca la miró a los ojos.


  —¿Catalina? —La voz de la señorita Irazábal llegó desde el umbral de la puerta.


  Kitty dio un respingo y retrocedió unos pasos. Dejó la orquídea color magenta e hizo un gesto con la mano.


  —La dama me busca —le contó a Luca con las señas que había aprendido.


  Él comprendió y asintió.


  —¿Está aquí? Necesito hablar con usted sobre sus anotaciones en los libros de cuentas.


  Kitty sonrió, se sacudió el polvo de la falda, alisó las arrugas de la blusa, se volvió y acudió al encuentro de la señorita Irazábal sin mirar atrás.


  Luca no se atrevió a moverse, todavía aturdido por las intensas emociones que le habían ceñido el corazón. Le apoyó los dedos sobre la mano. Todavía podía sentir la suavidad de la piel de la princesa de cuento. Presionó los dedos, como si quisiera retener en él el calor que por un momento le había pertenecido enteramente.


  CAPÍTULO CATORCE


  El dragón la observó con frialdad. Las pupilas verticales se le contrajeron amenazantes. El aliento se le calentó hasta destilar un leve olor a fuego y azufre.


  —Acércate —dijo.


  La princesa obedeció. Entonces, el dragón acercó los afilados dientes a la mano de la princesa. Los colmillos le atravesaron la piel y la sangre comenzó a fluir hacia la lengua de la bestia.


  La princesa vio al dragón enroscarse a su alrededor, aprisionarla con el cuerpo frío y fuerte. No sabía cómo ni por qué, pero sabía que él no le haría daño. De pronto, la oscuridad pareció crecer frente a los ojos de la princesa.


  —¿Estarás bien? —preguntó con voz débil.


  —Sí.


  Ella sonrió con dulzura. El dragón se conmovió. La princesa no dudó en entregarle su sangre para liberarlo del hechizo.


  —Cuidaré de ti —prometió.


  La princesa sonrió y, luego, cansada, cayó en un pesado sueño. El dragón la tomó en los brazos y la recostó entre las mantas. Cuando él se inclinó para velar el sueño de la muchacha, una miríada de diminutas partículas de luz apareció en el aire y lo envolvió hasta arrastrarlo, poco a poco, hacia un oscuro rincón del torreón.

  


  Kitty estaba sentada detrás del escritorio, con la atención concentrada en el cuaderno de notas, en el libro de cuentas y en un sinnúmero de documentos que se habían desperdigado sobre la mesa. Bajo el resplandor del sol que se colaba por la ventana, entre los pliegues de las cortinas, exhibía un aspecto que invitaba a la admiración.


  La diáfana luz ambarina parecía destellarle sobre el pelo ensortijado, confiriéndole una tonalidad rojiza a los rizos. El vestido de entrecasa de color rosa pálido, casi blanco, sin más adorno que dos volantes de encaje en la falda, le resultaba cómodo y sentador. Los ojos bonitos se veían brillantes y se destacaban debajo de las largas pestañas oscuras.


  Ella escribió un par de líneas en el cuaderno, se manchó los dedos con la tinta y los restregó contra el delantal. Tenía por costumbre refregarse las manos contra la falda cuando se ensuciaba, y la señorita Irazábal había conseguido que vistiera delantal siempre que fuera a realizar una tarea de escritura. Todavía distraída, hizo varias anotaciones al margen; luego, se mostró satisfecha.


  Se había dedicado al examen de los números del libro contable desde muy temprano en la mañana, poco después del amanecer. Revisó las entradas, las salidas y cada una de las cuentas. No le parecía una tarea edificante ni entretenida. Es más, le parecía aburrida e insoportable. Pero tenía que hacerlo, así que consiguió contener las ansias de acudir al jardín o al invernadero. De ese modo, logró consagrarse a la administración de la finca sin mayores despistes.


  Si bien las relaciones con los negociantes de la zona se habían recuperado, hasta afianzado con el correr de las semanas, gracias a la intervención de la señorita Irazábal junto a su envidiable talento comercial, todavía esperaba obtener más clientes para La Almería con la participación en el Festival de las Flores. Había invertido una fuerte suma de dinero en una gran cantidad de plantas de ornamento, esquejes, plantines y semillas que enriquecieron la oferta. Las ventas habían aumentado. Estaba convencida de que pronto podría atraer la atención de jardineros y paisajistas de la región. Si lo lograba, muy pronto la finca recuperaría la gloria perdida.


  Alguien tocó a la puerta. Kitty levantó la mirada, todavía abstraída en los números. Vio a Luca detenerse en el umbral. Sostenía una bandeja con un tazón de porcelana y una cuchara. Ella lo miró de arriba hacia abajo con curiosidad. Todavía la impresionaba el aspecto que él tenía. El atuendo de trabajo no había logrado suavizarle la apariencia salvaje y feroz. Aunque llevaba una camisa holgada y unos pantalones anchos, muy adecuados para el clima y las tareas del campo, no parecía un peón, mucho menos un hortelano. Las cicatrices que lucía en el dorso de las manos y los brazos, la expresión huraña y el cabello rebelde, que se escapaba de la coleta para enmarcarle el rostro adusto, no hacía más que subrayar ese porte áspero e incivilizado. Supuso que debería resistirse a una estampa tan tosca y sombría, pero, inesperadamente, cayó en la cuenta de que la fría e indómita apostura de ese hombre le resultaba terriblemente atractiva. Él la turbaba profundamente, reconoció.


  Ella hizo un gesto, todavía sorprendida por el cariz que habían tomado sus pensamientos. ¿Desde cuándo había empezado a gustarle este hombre? Le gustaba demasiado.


  Luca cruzó la estancia y dejó la bandeja sobre el escritorio con cuidado.


  —Olvidaste comer —le reprochó con dulzura. Alternaba entre el uso de la voz y las señas con las que se sentía más cómodo.


  Kitty echó una rápida mirada hacia el reloj. Ya pasaba del mediodía. De pronto, pensó que la señorita Irazábal no se encontraba en la finca. Había decidido hacer un par de visitas en Santa Ana, de modo que había dejado la propiedad después del desayuno. Por costumbre había esperado que la dama le recordara la hora de la comida como hacía siempre que ella se distraía con otras actividades.


  Kitty miró el tazón con interés. El olor flotó hasta ella como una tentación. El estómago se despertó de repente y la estrujó de hambre.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Crema de chocho y verduras.


  —Caridad no haría esto, ¿lo hiciste para mí?


  Él asintió.


  —Aprendí —le contó con señas—. Tienes que comer.


  Kitty sonrió, divertida.


  —¿Piensas quedarte aquí y controlar que lo haga?


  Él afirmó con la cabeza.


  —Siéntate entonces —lo invitó ella. Lo vio acomodarse en una silla, a un lado del escritorio, entre las sombras que echaban las cortinas sobre él. Tomó la cuchara y probó la sopa, obediente. Los ojos se abrieron muy grandes, asombrados—. Está muy rica, gracias.


  Kitty tragó varios bocados más, bajo la mirada indulgente de Luca. Ella pensó que debería de parecer un fantasma hambriento. Tenía mucho apetito. ¿Cómo no lo había notado antes?


  Él curvó los labios. Sabía que la dama a veces olvidaba desayunar, incluso tendía a olvidar el almuerzo o la comida de la noche cuando se encontraba envuelta en un proyecto. A menudo la veía comer una fruta o alguna de las chucherías de queso o maíz que le preparaba Caridad a guisa de tentempié, mientras se ocupaba de los cultivos o revisaba los libros de cuentas.


  Él la miró. Notó los movimientos elegantes, la expresión amable, los rasgos bonitos. Ella estaría más feliz afuera, en el invernadero o en el jardín. Sabía que le disgustaba estar encerrada en la biblioteca, entre números y documentos. A él le habría gustado quitarle a esa princesa del cuento los libros de las manos, empujarla suavemente, pero con firmeza, hacia su palacio de hierro y cristal, donde la esperaban sus amadas flores, y dedicarse a la tarea de resolver las cuentas por ella.


  Desde que había llegado a la finca, poco a poco, en silencio, había comenzado a ocuparse de realizar todas aquellas tareas que a la dama no le agradaba hacer, como supervisar el sistema de riego, revisar los canales, curar el estiércol y preparar la turba. Además, había empezado a conducir la carreta para ella y a tratar con los comerciantes del pueblo, en tanto la señorita elegía vasijas de barro, maceteros de porcelana, semillas o plantines a gusto y placer, sin preocuparse de detalles como el monto y las formas de pago. Deseaba hacerse imprescindible para su princesa del cuento. Si le resultaba útil, quizá no lo echaría del hogar y le permitiría permanecer junto a ella para siempre. Luca fijó los ojos en los libros.


  Kitty notó el interés. Terminó de comer, presionó los labios con una servilleta y sonrió, amable.


  —¿Te gustaría aprender a manejar los libros? —preguntó. Los ojos de él brillaron anhelantes.


  Él asintió.


  Ella ocultó la alegría que la había invadido.


  —Es muy aburrido —advirtió para mostrarse como una persona honesta y sincera.


  —Quiero ayudarte —insistió él con movimientos de manos.


  —¡No necesitas decir más! —exclamó Kitty. Procedió a enseñarle todo lo que había aprendido de la señorita Irazábal. A ella le había costado lo suyo entender cómo administrar la finca adecuadamente, en particular porque los números le resultaban odiosos, pero Luca no tardó en comprender todos los aspectos con sorprendente facilidad.


  Kitty lo vio enfrascarse en el examen de las cifras y las anotaciones que había hecho durante la mañana. Lo miró a sus anchas, en tanto él no reparaba en ella. No solo trabajaba a su lado en el invernadero y en los jardines, también lo había visto en su tiempo libre ayudar a Cayetano con los caballos, e, incluso, a Caridad con el huerto. Aunque siempre vigilante, la desconfianza hacia todos cuanto lo rodeaban había disminuido, no mucho, pero al menos los ojos ya no se le veían tan vacíos, tan carentes de emociones todo el tiempo.


  Kitty percibió en el aire el olor a sol y viento, a flores y cuero, y se inclinó hacia él, embelesada. Notó en el aroma un toque de especias. Le parecía una fragancia embriagadora. Debió de haberse quedado en la cocina después de haber trabajado en los campos de lavandas, supuso. El perfume de las flores se le había impregnado en la ropa. Se preguntó cómo sería hundir la cara en ese cuello y respirar allí el olor en esa piel.


  Luca levantó la cabeza y Kitty se alejó con un respingo. Ella sonrió mientras disimulaba la turbación.


  —Eres muy inteligente —declaró. Se reñía en su fuero interno por no vigilar el curso de lo que pensaba—. Puedes venir a trabajar aquí con los libros cuando desees. Me ayudaría mucho que lo hicieras. —De pronto recordó las pocas palabras que había aprendido en el lenguaje de señas, movió las manos y agregó—: Gracias.


  —Así no —le dijo con una sonrisa. Le tomó la mano con suavidad. La guio en el movimiento con paciente indulgencia—. Así.


  Kitty sintió arder la piel de las mejillas al entrar en contacto con la aspereza de esas manos. Ese hombre podía ser muy gentil cuando quería. Y era gentil solo con ella.


  —Sé que no te gusta hablar —dijo entonces—. Quiero comunicarme contigo así, con señas, si eso te hace sentir más cómodo. ¿Me enseñarías más?


  —Sí.


  Al verlo tan amable y dócil, Kitty no se reprimió. En un impulso, le rodeó el rostro con las manos. Luca no se movió. Una emoción indefinible le oscureció los ojos.


  —No te has rasurado —dijo la dama, divertida, al sentir la aspereza de la barba incipiente en su mano. Movió los dedos sobre la mandíbula de él—. Pica.


  —Lo haré ahora.


  —¡No, no lo hagas!


  Él la miró, confundido.


  —Quien lo hubiera dicho, incluso así te ves muy atractivo.


  Luca dio un respingo. Kitty lo soltó.


  —La señorita Irazábal siempre está reprendiéndome porque me la paso tocando a las personas —dijo con desenfado—. Es una mala costumbre mía. No debí hacerlo. Pero, en mi defensa, diré que no ando tocando a cualquiera, solo a las personas que me son familiares y en quienes confío.


  Luca le tomó la mano con suavidad. Los dedos oscuros le presionaron la manito contra el rostro de él.


  —Está bien —dijo—. Puedes tocarme.


  —¿De verdad?


  —Puedes hacer conmigo lo que quieras.


  El corazón de Kitty se saltó un latido. Lo miró a los ojos. Las mejillas adquirieron lentamente una coloración rojiza. Él la soltó despacio.


  —¿Catalina?


  Kitty levantó la vista con un sobresalto. Casi saltó de la silla. Vio a la señorita Constanza en el umbral, con el sombrero de paseo en la mano.


  —Está de regreso, señorita —dijo avergonzada. Eludió la mirada de la mujer, deseaba que no hubiera reparado en el cuestionable comportamiento que llevaba adelante—. No la esperaba.


  —Es obvio que no.


  Kitty se estremeció. Aunque consideraba que no había hecho nada terriblemente malo, en la expresión de Constanza adivinó la intención de endilgarle una reprimenda.


  La señorita Irazábal dirigió una mirada fría hacia Luca, que se había puesto de pie al verla. Ese hombre, observó, se veía más fuerte y saludable que la primera vez que lo vio. Tuvo una ligera impresión de los músculos que comenzaban a marcarle la ropa. Sin duda alguna, el trabajo duro, la correcta alimentación y los cuidados de la señorita Anderes habían propiciado el cambio. Ya no parecía un pordiosero al borde de la muerte por inanición. En ese momento, se semejaba más a un rufián peligroso.


  —Buenos días, señor Salvatore —saludó Constanza distante. Cruzó el umbral y avanzó hacia el escritorio en tanto tiraba de sus guantes—. ¿Cómo le va?


  —Bien, señorita.


  Constanza lo vio permanecer junto a la señorita Anderes en silencio. No parecía tener la intención de abandonar la biblioteca. Se percató entonces del gesto protector. ¿Acaso temía que atacara a Catalina? No, que la atacara no. Más bien que la sermoneara. ¿Qué pensaba hacer? ¿Impedirlo? ¿Cómo?


  Constanza torció los labios en una sonrisa fría.


  —Señor Salvatore, puede retirarse —dijo—. Tengo que hablar con la señorita.


  Luca volvió los ojos hacia Kitty, que lo alentó a hacer caso.


  —Está bien —dijo, risueña—. Regresa al invernadero. Mis crisantemos llegaron esta mañana temprano. ¿Podrías pasarlos a las macetas de barro? Iré a verlos más tarde.


  Luca asintió y, después de dirigir hacia la señorita Irazábal unos ojos vacíos, se marchó.


  Constanza tomó asiento frente al escritorio. Kitty se removió incómoda en la silla. Tal como imaginó, no podría librarse de una reprimenda.


  —¿Hay algo que debería saber? —preguntó la mujer.


  —No.


  —¿Está segura?


  —Sí.


  —Señorita Anderes, su conducta está comenzando a preocuparme realmente.


  —No comprendo.


  —Tiene usted muchos empleados en la finca —señaló la señorita Irazábal, que hacía caso omiso del aspecto inocente y bonachón que había adoptado la damita—. No son muchos, pero con ninguno de ellos la he visto mostrarse tan cercana ni con tal predisposición a consentir.


  —No creo haber hecho nada grave —le respondió junto a un mohín.


  —No debe atreverse usted a tocar a nadie —la instruyó Constanza con calma, como si estuviera dirigiéndose a una niña pequeña—. Incluso el contacto debe limitarse con los miembros de la familia. Es menester que entienda que una dama siempre debe mantener una distancia prudente con otras personas, en particular de los hombres.


  —Entiendo.


  —El tiempo que pasa en compañía del señor Salvatore está comenzando a preocuparme —continuó Constanza, inflexible—. Me parece excesivo. Y no solo a mí. Ya hay rumores al respecto.


  —Nunca he prestado atención a los dichos de otras personas —le recordó—. Las murmuraciones no me importan. Quien quiera hablar de mí, que lo haga. En qué invierten el tiempo libre, no me incumbe.


  —Debe usted considerar su buen nombre y honor —dijo.


  —¿Para qué? —murmuró.


  —¿Cómo dice?


  —Ni el honor ni mi buen nombre pone comida en mi mesa ni ropa en mi armario. Si no hubiera vendido La Cumbre, si La Almería no me perteneciera y si mi tío no estuviera interesado en ayudarme, estaría pidiendo limosna en la calle. Ninguna de esas personas que seguramente dicen preocuparse por mí y mi reputación haría nada por ayudarme. Quizá me darían unas monedas, pero otra cosa jamás. Moriría de hambre junto a una zanja, sola y andrajosa, pero, eso sí, con mi buen nombre y reputación sin mácula. Como dije, no me importa lo que alguien tenga para decir, mientras no sea un escollo en mi camino. ¡Y al diablo con mi reputación!


  —¡Catalina! —Constanza apretó los labios en una fina línea para manifestar así enojo—. ¡No digas tonterías!


  Kitty se quedó atónita. Nunca había visto a la señorita Irazábal tan a merced de las emociones. De hecho, había imaginado, con infinita ingenuidad, que esa mujer sería incapaz de enfadarse. Constanza sujetó los guantes con fuerza.


  —Una mujer sin reputación solo puede ser empujada al ostracismo, vilipendiada, sometida al escarnio público —dijo tensa—. No debería hablar con ligereza sobre lo que no sabe, Catalina. Si nunca ha sido señalada en la calle, repelida, enjuiciada y despreciada, no tiene nada importante que decir sobre este tema.


  —Señorita…


  —Una niña como usted qué va a saber sobre la importancia de la reputación de una mujer, cuando siempre ha estado oculta bajo las alas protectoras de los padres primero y de un tío después.


  Kitty la miró alelada. Pensó en todo lo que no sabía sobre la señorita Irazábal; por un instante, al ver la emoción en esos ojos, la rabia contenida en la mirada, la impotencia y frustración, adivinó que en el pasado había experimentado momentos de auténtica desesperación.


  —Perdóneme —dijo dócil.


  —Señorita Anderes, debe vigilar su conducta —dijo cortante—. Una campesina cualquiera puede hacer lo que le plazca. Puede elegir a un hombre, arrejuntarse y tener hijos sin la bendición de Dios frente al altar. A nadie le importa, porque la sociedad no espera nada más de ella. Pero usted es diferente. Catalina, usted es una señorita con un apellido de renombre, de prestigio, una dama de una importante familia. Su reputación es importante.


  —Sí, señorita.


  —El señor Salvatore es un buen hombre, lo sé —dijo finalmente más calmada—. Comprendo que le agrade y sienta lástima por las circunstancias que lo rodean, pero creo que, por el bien de su reputación, mejor sería que le busque usted otro lugar donde quedarse. Estoy segura de que la señorita Biancardi podrá ofrecerle un empleo si se lo pide.


  Kitty apoyó las manos sobre el escritorio.


  —No hable así de él —dijo—. No puedo darlo en adopción a otra familia como si fuera un animalito. No es un cachorro que recogí de la calle.


  —En eso tiene razón, Catalina. No es un cachorro. Es un hombre. Cuando una mujer se muestra tan afectuosa con un hombre como él, puede suceder que se encuentre en una posición insostenible después.


  —¿Qué quiere decir?


  —Señorita Anderes, permítame que le sea franca: los rumores afirman que, más que como un simple jornalero, usted trata al señor Salvatore como a un amante.


  —Lo que otros dicen me tienen sin cuidado —reiteró, aunque levemente ruborizada frente a un tema tan delicado. De todos modos, no apartó la mirada de la dama—. Señorita Irazábal, no soy tan inocente como usted cree. Puedo parecer tonta e ingenua, pero no lo soy. Sé que a veces tiendo a conducirme como una niña. Incluso mi tío me llama atolondrada o caprichosa, y no parece considerarme confiable, pero ha de saber que, pese a que no tengo edad ni experiencia, tampoco carezco de inteligencia o astucia.


  Constanza la observó, confundida. Kitty curvó sus labios en una sonrisa que no era una sonrisa.


  —Usted no imagina lo que fue crecer en la familia Anderes —dijo. Una mirada glacial, carente de toda emoción, se mostró muy diferente de la habitual expresión alegre y desinhibida que le iluminaba los ojos—. Usted seguramente pertenece a una familia igual de poderosa que la mía, si he de basar mi suposición en su educación, maneras y en los más que variados conocimientos. No sé por qué dejó a los suyos ni por qué ahora trabaja como mi institutriz. Mucho menos qué relación la une a mi tío. Sin embargo, entiendo que su apellido debe de ser tan importante como el mío. A pesar de todo eso, creo que, aunque inflexible, quizás incluso odiosa, su familia no es tan intolerable como la mía.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mi abuelo, Valentino Anderes, era muy rígido con todos los parientes, en particular con los descendientes —dijo Kitty con suavidad—. Tenía toda la fortuna de la familia y tomaba todas las decisiones con la determinación de un patriarca. Las mujeres no tenían voz en su presencia. Los hombres no se atrevían a desafiarle las órdenes. Mis padres intentaron criarme lejos de esa influencia, pero, cuando mi abuelo cumplía años, yo debía asistir al evento. Créame, estaba aterrorizada. Incluso mi padre, a quien yo creía omnipotente, temblaba en presencia de mi abuelo, al igual que todos mis parientes.


  Constanza la miró un momento en silencio, luego dijo:


  —Livius una vez mencionó que su señor padre era muy apegado a las normas sociales, la moral y las buenas costumbres. No debía de ser un caballero fácil de tratar.


  —Así es. El abuelo Valentino se destacaba por el mal carácter y la crueldad. Tenía unas reglas muy claras que todos bajo su férula debían seguir. Si alguien cometía una falta que él considerara grave, terminaba expulsado de la familia. El culpable de su enojo solo sería recibido de nuevo en la sede ancestral si prometía no volver a levantar la cabeza para rechistar. —Kitty golpeó la punta de los dedos sobre la superficie de la mesa mientras rememoraba la infancia—. Pero no puedo decir que todos fueran inocentes ovejas a merced del lobo feroz. Un pariente era más codicioso que el otro, siempre esperaban la muerte del abuelo para echarle las manos encima a la fortuna y las propiedades. Había truhanes y estafadores. Mentirosos e hipócritas. Desde muy pequeña fui testigo de la codicia, la avaricia, los celos, el odio y el rencor que ocultaban todos mis familiares bajo sonrisas amables. Sabía de la desidia y la indiferencia. No me crea una niña ingenua, señorita. He aprendido a parecer una para relajar la vigilancia de los lobos.


  Un breve silencio llenó la estancia. Constanza pensó en el señor Livius. Él se mostraba despreocupado y poco confiable, a veces incluso desvergonzado, siempre encantador y galante; no obstante, ella sabía que, debajo de esa pátina de barniz, había un hombre calculador y astuto. Ahora sabía que la auténtica personalidad, el temperamento frío y distante, se había forjado en su infancia, bajo el escrutinio de ese padre.


  —No se inquiete por mí, señorita Irazábal —dijo con las yemas de los dedos unidas sobre la mesa—. En mi infancia comprendí que hay cosas más importantes que preocuparse por los rumores y los dichos ajenos. Aquí mismo, en esta finca, entendí que la reputación de una persona podía embarrarse hasta el punto de ser irreconocible, pero eso no tenía por qué marcar la vida de nadie. Mis tíos abuelos me enseñaron al respecto.


  —No comprendo.


  —Es usted muy inocente, señorita Irazábal —sonrió Kitty afectuosa—. Tengo un parentesco solo con mi tío abuelo Augusto. Había una amistad muy, muy especial entre él y el señor Osvaldo Moncada, ¿comprende ahora?


  Los ojos de Constanza se abrieron, de pronto, estupefactos.


  —El señor Moncada y mi tío abuelo se conocieron desde muy jóvenes, cuando los padres de ambos vivían aquí, en la zona —continuó Kitty en voz baja—. La Almería servía de lugar de descanso para los Anderes, pero a mi abuelo Valentino no le gustaba la campiña, así que las visitas a la finca eran muy esporádicas. Solo Augusto, el hermano menor, venía aquí por largas temporadas, cuando los estudios de botánica en Buenos Aires se lo permitían. Osvaldo era un joven terrateniente, cuya propiedad lindaba con La Almería hacia el sur. ¿Vio los campos de naranjales y limoneros? Allí estaban las tierras de los Moncada. Con el transcurso de los años, la amistad que los unía se convirtió en algo más profundo. Al principio nadie lo notó. Pero, cuando mi abuelo descubrió que Augusto tenía una relación demasiado estrecha, improcedente, vergonzosa, según el criterio con el que medía a todo y a todos, lo expulsó de la familia. Entonces Augusto y Osvaldo decidieron vivir juntos aquí, lejos de la ciudad. Unieron las tierras de los dos, así como las vidas. Los chismorreos fueron muchos, y muy desagradables, pero al tío abuelo Augusto no le importó. Si le importó, nunca lo demostró. Aquí fue feliz junto al señor Moncada. Con el tiempo, los chismorreos se desvanecieron y la vida continuó fluyendo sin mayores obstáculos.


  Constanza estaba azorada. Kitty le hizo un gesto con la mano.


  —Yo era muy joven cuando escuché a mis padres hablar en la biblioteca sobre la relación que unía a mis tíos abuelos —dijo risueña—. Hasta entonces vi a Augusto y Osvaldo solo como muy buenos amigos. Se trataba, en realidad, de dos compañeros de vida. Ambos me enseñaron que de lo único que hay que avergonzarse en esta vida es de hacer daño a otros. ¿Quiere saber lo que mi tío abuelo hacía una vez que yo terminaba la cena y me disponía a ir a la cama a dormir?


  —Sí —musitó la señorita Irazábal que salía lentamente del aturdimiento.


  —Me hacía repetir tres cosas, para que siempre las recordara.


  —¿Qué cosas?


  —Se lo diré como aprendí. Primero: mis palabras y acciones pueden dañar a otros. Debo ser cuidadosa al tratar con los demás. Segundo: todas las personas llegan a este mundo para amar y ser amadas. No puedo juzgar a quienes aman verdaderamente, sin importar a quién. Y lo más importante: lo que otros dicen de mí no debe preocuparme —recitó como lo hacía desde niña—. La vida de mi tío abuelo Augusto no fue fácil. Tomó decisiones que lo alejaron de los suyos. Su propio hermano lo despreciaba y se avergonzaba de él. Pero aquí, en La Almería, encontró la paz que buscaba y fue muy feliz junto a mi tío abuelo Osvaldo.


  Constanza la miró a los ojos.


  —Señorita Irazábal —continuó Kitty con lentitud—, tendrá que disculpar mi soberbia, pero en este asunto me mostraré inflexible: Luca se quedará aquí el tiempo que desee quedarse. Si es para siempre, tanto mejor.


  La señorita Irazábal sabía reconocer la derrota cuando la miraba de frente.


  —¿Sabe lo que está diciendo, Catalina? —preguntó, desganada.


  —Ese hombre me gusta —dijo con dulzura—. Y no permitiré que nadie lo aleje de La Almería ni de mí.


  CAPÍTULO QUINCE


  Cuando la princesa despertó, se sorprendió al encontrarse sola. Asustada, se levantó del lecho y buscó a su alrededor. El dragón había desaparecido. Se puso de pie y dio un paso hacia la puerta, pero se detuvo. Percibió en el aire un sonido casi inaudible, como el palpitar de un corazón.


  La princesa avanzó entre las sombras despacio, con prudencia. Abrió los ojos asombrada al descubrir en un rincón de la torre una ligera luminosidad platinada que antes no estaba allí. Un enorme capullo de seda estaba adherido a la pared y desprendía aquel tenue fulgor que le había llamado la atención.


  La princesa se acercó y extendió la mano lentamente. Los dedos rozaron la aterciopelada superficie de la pupa. A través del mágico envoltorio, pudo percibir el aliento del dragón. Ella sonrió pesarosa. Aunque estaba triste por quedarse sola, también la aliviaba que el dragón estuviera dormido en el interior de un capullo, en vez de sufrir terribles dolores.


  —Esperaré hasta que despiertes —prometió.

  


  En el invernadero, el aire estaba impregnado con la fragancia de las flores que cobijaba. El interior del recinto olía a primavera, a la campiña, a la hierba húmeda de una mañana de lluvia. La luz del sol caía oblicua sobre los estantes, iluminaba los maceteros y conformaba arabescos en el suelo. El tenue resplandor vivificó la enorme variedad de plantas y flores ornamentales. Los pimpollos entreabiertos de las rosas y crisantemos se veían rozagantes bajo el cálido esplendor. Las hojas tanto de la pasionaria como de los helechos se mecieron con suavidad entre palmeras y petunias.


  Kitty se acomodó un mechón de cabello detrás de la oreja. Examinó las flores que había recibido muy temprano en la mañana. Los gladiolos de un rojo granate y rosa fuerte se veían muy saludables bajo la luminosidad del sol del mediodía. Le acarició las hojas con la punta de los dedos. Se trataba de flores muy hermosas que muy pocas personas utilizaban para obsequiar y revelar sentimientos. Los gladiolos, según el color que se eligiera, podían hablar del honor que se debe respetar, como un anuncio de la renuncia al amor prohibido; también de un pasado de amor, al evocar los recuerdos de una antigua pasión; y, además, de la determinación por dejarse arrastrar por una pasión insensata. Kitty sonrió. Acarició un pétalo rojo granate. Quizá debería pensar seriamente en regalarle un ejemplar a Luca. ¿Comprendería él el mensaje? Sintió el rubor ardiente que se le extendía por las mejillas, prueba irrefutable de timidez, y rio entre dientes. No, él no lo comprendería. Tal vez debería enseñarle el significado de las flores.


  Procedió a acomodar las estacas junto a las espigas florales, de modo que permanecieran erguidas, en tanto el rubor se le intensificaba.


  Cuando estuvo satisfecha, se volvió para encontrar a Luca ocupado en regar las gardenias con agua de lluvia. Los movimientos de él eran cuidadosos mientras separaba las hojas y tocaba el sustrato de arena con corteza fermentada. Debía asegurarse de no causar un encharcamiento o la flor se deprimiría hasta morir. Había una suavidad inaudita para un hombre de ese tamaño al manipular la planta, una delicadeza casi incongruente con esas manazas, con el cuerpo fuerte y la expresión dura.


  Ella le observó el perfil, la curva de los labios, el cabello negro y sedoso, que le caía sobre los hombros. Ese brutal atractivo la subyugó. El sonrojo de las mejillas de Kitty pasó de rosado a carmín. Porque, de pronto, fue plenamente consciente de cuánto deseaba extender las manos y acariciarle las cejas afiladas, le mandíbula fuerte, el pelo renegrido.


  No comprendía del todo lo que sentía. Se había habituado a la cautivante sensación de irrealidad que la envolvía cada vez que se hallaba cerca de él. Y esa sensación no hacía más que profundizarse con cada momento transcurrido junto a él.


  Luca giró la cabeza y la halló todavía sentada en el taburete; lo observaba fascinada.


  —¿Sucede algo? —preguntó con señas.


  Ella agitó la mano avergonzada. Tras haber sido atrapada, no tenía sentido fingir desinterés en él. Sonrió con alegría.


  —Me gusta verte trabajar con las flores —dijo resuelta. Movió las manos, intentaba hablar con ellas también. Había aprendido unas pocas frases en el lenguaje de señas y le gustaba practicar con Luca cuando tenía la ocasión—. Tus manos son grandes y ásperas, pero, cuando tocas las flores, lo haces con mucha suavidad. Me resulta admirable.


  Él observó las señas y sonrió. Kitty pensó que nunca había visto una sonrisa masculina que le pareciera tan encantadora como esa. Y, dado que estaba admirándole los labios, de pronto no le pareció extraño preguntarse cómo se sentiría ser besada por Luca. Los pensamientos de la joven viraron locamente hacia un mar de imágenes eróticas que incluían abrazos candentes, caricias prohibidas y susurros en la oscuridad que revelaban una pasión salvaje y desenfrenada.


  Luca le tomó las manos entre las suyas. Ella se sobresaltó: despertó de pronto del ensimismamiento. Con un respingo, casi volcó al piso la maceta del gladiolo rojo granate. Él se sorprendió.


  —No quise asustarte —se disculpó.


  —Oh, no; lo sé. Está bien —dijo ella con prisa y avergonzada—. Me distraje un momento.


  —Solo quería mostrarte la posición correcta de las manos.


  —Comprendo —respondió todavía sorprendida por el cariz que había tomado su imaginación. Fijó los ojos en las manos que todavía le sostenían las suyas—. Gracias.


  Percibió el calor y fortaleza, la atractiva aspereza de la piel. Aunque eso la perturbó y le incrementó el calor del rostro, también se sintió muy incómoda al descubrir que las manos de él se veían muy atractivas, mientras las propias lucían un par de uñas rotas y rastros de tierra entre los dedos. Qué vergüenza. Se recriminó por no haber hecho caso a las recomendaciones de la señorita Irazábal. Ella ya le había advertido en incontables oportunidades que debía usar guantes para trabajar en el invernadero o en el jardín. De lo contrario, acabaría arruinándose las manos.


  Luca le enseñó a realizar los movimientos correctamente. Luego la soltó. En ningún momento, manifestó malestar alguno por hallar tierra en ella o por las uñas desprolijas. Tuvo de pronto la esperanza de que él no hubiera reparado en ese desaliño. Más despreocupada, Kitty lo miró expectante.


  —Te estaba observando —confesó. A hurtadillas se restregó las manos contra los volantes de satén que le adornaban la blusa.


  —Me di cuenta —le contestó con una tenue sonrisa.


  —¿No quieres saber por qué?


  —¿Me lo dirías?


  —Por supuesto.


  —¿En qué pensabas mientras me mirabas? —preguntó entonces.


  —Pensaba: «Es el hombre más atractivo que vi en mi vida» —soltó.


  Sabía que exhibía comportamiento descarado y por demás indeseable en una dama, pero no le importó. Sonrió con descaro.


  —¿Te sorprendí?


  Luca se sorprendió, sí. Incluso se conmocionó.


  Era un hermoso mediodía. La tibieza del sol resultaba agradable. El aire olía a un sinfín de flores. Allí, en el interior del invernadero, que a los ojos de él parecía un palacio de hierro y cristal, el tiempo transcurría con lentitud. Sin embargo, en ese momento, al leer en los labios de la señorita esa declaración sin tapujos, sintió que el fuego en la sangre se encendía con una violencia feroz e indomable y lo quemaba desde el interior hasta hacerle arder la piel. Ninguna mujer le hablaría jamás de aquella manera. Ninguna se atrevería a hacerlo. Todas las que se habían cruzado en su camino, desde que había abandonado su prisión particular, se habían limitado a evitarlo presurosas, como gacelas asustadas frente a un peligroso depredador. Parecía que, a la princesa del cuento, no le importaba que él tuviera un aspecto feroz, ni que fuera sordo, ni las cicatrices que le marcaban el cuerpo, ni siquiera se inquietaba por las evidentes dificultades para expresarse que lo acorralaban día a día. Ella, sencillamente, lo encontraba atractivo. ¿Sorprendido? Estaba estupefacto.


  —Sí —contestó después de un rato.


  —Bueno, eres un hombre atractivo.


  —Solo a tus ojos. —Mostró una tenue sonrisa.


  Kitty lo miró. Todo lo que deseaba en ese momento era agarrarle el rostro entre las manos y probar esos labios. El carmín en las mejillas se le tornó rojo granate.


  —Me preocupa mi participación en el Festival de las Flores —dijo de pronto para cambiar de tema.


  Debía analizar seriamente los sentimientos que experimentaba, porque estaba cayendo rápidamente en la confusión. ¿Por qué quería aguijonearlo? ¿Para qué deseaba hacerle saber que le parecía atractivo? ¿Cuándo había comenzado a sentirse tan feliz junto a él? ¿En qué momento había empezado a imaginarse a sí misma entre esos brazos, probando esa boca en un beso impetuoso?


  Aparentemente Luca no encontró extraño ni desagradable el repentino cambio en el tema. De hecho, hasta pareció aliviado.


  —¿Por qué?


  —No quiero perder.


  Él no supo qué decir.


  —Quiero ganar el primer premio en el Concurso de Arreglos Florales. —Kitty agitó la mano en el aire—. No es que no pueda aceptar la derrota, pero el futuro de La Almería depende de mí. Ese concurso significa mucho para el bienestar de la finca. Los jardineros y paisajistas de la región estarán presentes en el evento, por lo que necesito llamar la atención de estas personas. Si sucede, mis problemas económicos habrán terminado. Podré dedicarme al cultivo de mis flores y plantas de ornamento en paz para siempre. Que pueda pagar mis cuentas y cuidar de todas las personas que trabajan para mí haciendo lo que me gusta sería una bendición.


  —Entiendo.


  —¿Realmente lo entiendes?


  —Sé qué te gusta hacer y qué no —dijo Luca—. Aquí, con tus flores, eres feliz.


  —Eso es una gran verdad —musitó y luego añadió—: ¿Te quedarás conmigo cuando vaya a participar del concurso? Sé que no te gustan las multitudes y que no te sientes cómodo entre extraños, pero…


  —Estaré a tu lado.


  —Eso me alegra mucho —confesó con una sonrisa.


  Él observó esa sonrisa, el candor de los ojos de Kitty, la expresión desinhibida. La princesa del cuento no sabía de embustes ni artificios, no ocultaba emociones ni disimulaba sentimientos. Era tal y como se mostraba al mundo. De repente la admiró profundamente. Como dama y por la posición social que tenía, debía conducirse de acuerdo a un sinnúmero de reglas que le coartaban la libertad. Estaba obligada a ceñirse a una serie de normas de conducta que, muy probablemente, la limitaban. Sin embargo, ella no temía rebelarse, hacer su voluntad y desafiar abiertamente los convencionalismos sociales. No había una brizna de cobardía en ella. La princesa del cuento, pensó, también podía ser una guerrera audaz.


  —Ernestina Biancardi participará también del evento —dijo con desagrado.


  —Esa señorita no te agrada.


  —No; y harías bien en mantenerte lejos de ella. Es un floripón.


  —¿Qué es un floripón?


  —Es un arbusto. Tiene flores muy hermosas, vistosas, que tienen forma de trompetillas. Esa mujer se parece mucho a la flor del floripondio, que parece inofensiva, pero es muy venenosa.


  —Entiendo —respondió con una sonrisa oculta.


  Kitty asintió con determinación. Los rizos, vivaces, le rebotaron sobre los hombros.


  —Las flores tienen un lenguaje, un significado que se ha transmitido por generaciones. Mi tío abuelo Augusto me contó que cada mujer tiene una flor que la representa, que simboliza su temperamento y carácter. Así, Ernestina Biancardi es un floripón. Un siniestro floripón muy, muy dañino —dijo y añadió—: La señorita Constanza es la flor del espinillo.


  —¿Por qué?


  —La flor del espinillo es muy bonita, fuerte y resistente, como ella. No me atrevo a cuestionar a la señorita sobre su pasado, pero debió de atravesar por experiencias muy duras y amargas para conducirse como lo hace, siempre atenta a las murmuraciones, con temor de llamar la atención. A veces siento lástima por ella.


  Luca pensó en la señorita Irazábal. Recordó la expresión seria, la espalda rígida como una vara; también, las maneras frías y distantes. No le pareció una mujer que necesitara la lástima de nadie. Hasta le supo a falta de respeto pensarlo siquiera. En su opinión, esa mujer podría dirigir un batallón; probablemente saldría ilesa y condecorada de la contienda, lista para seguir repartiendo órdenes a diestra y siniestra al pie del cañón.


  —Es hermosa, pero no lo parece de un vistazo —continuó Kitty, distraída, mientras rozaba con los dedos los pétalos de un gladiolo rosado—. Viste con colores discretos, se peina como lo haría una anciana, hasta procura mostrarse anodina y poco atractiva en toda ocasión. Lo que vivió, sin importar qué haya sido, la convirtió en una mujer fuerte, muy capaz de sobrevivir a cualquier experiencia, pero también en una persona muy retraída.


  Luca la miraba, pensativo. Kitty movió las manos.


  —¿Has visto alguna vez la flor del espinillo?


  —No.


  —Es muy llamativa, de un color amarillo intenso; huele muy bien. Me gusta mucho. Creo que podría añadir un par de ejemplares a mi jardín. Quedaría muy bien junto al pabellón.


  Luca asintió.


  —Dijiste que cada mujer tiene una flor que la representa —dijo después de un momento.


  —Sí.


  —¿Qué flor eres tú?


  —Adivina —lo desafió juguetona.


  —¿Una rosa?


  —¿Fría y elegante? No lo creo.


  —¿Una azalea?


  —¿Romántica y tranquila? No. Inténtalo otra vez.


  —¿Un girasol?


  —Tendría que ser adorable. No creo serlo. No, no. Esa no es.


  —¿Un Jazmín?


  —¿Te parece que soy amigable y graciosa? Bueno, lo soy, pero no es esa.


  —¿Una amapola?


  —¿Frágil pero peligrosa? —Comenzó a reírse, divertida—. No, no. Esa tampoco es.


  Luca le enseñó las palmas de sus manos.


  —Me rindo —dijo y los ojos se le suavizaron al notar la alegría de la joven.


  Kitty bajó del taburete al que se había encaramado unas horas atrás, cuando decidió ocuparse de los gladiolos, se sacudió la tierra de la falda y luego le hizo un gesto con la mano.


  Luca la siguió a través de un pasaje de lajas hasta un rincón del invernadero donde la luz del sol parecía más brillante. La vio rozar con la punta de los dedos las flores que hallaba a su paso. Pareció acariciarlas. Tal vez la dama no fuera consciente de ello, pero con aquel gesto reveló la infinita delicadeza de un corazón amable. Él suavizó su mirada. Ella se detuvo al final del pasadizo frente a una mesa de madera. Había varias macetas de barro sobre la superficie, todas con flores blancas de pétalos ondulados. No había ninguna otra planta en las cercanías. Luca percibió en el aire una suave fragancia, dulce y a la vez picante. Ella tomó una de las vasijas y acercó a él una flor.


  —Mírala —dijo—. No es tan hermosa como otras flores, ni tan llamativa; incluso el perfume es muy tenue, incomparable con otras bellezas del jardín, pero esta flor tiene una cualidad que me encanta: no es exigente y es muy fácil de cultivar. Precisa un terreno suelto, adecuado para ella. —Él la vio acariciar los pétalos festoneados con cariño—. No tolera bien el cuidado excesivo. Puede sentirse incómoda y asfixiarse con la atención constante. Necesita pleno sol para crecer. La libertad le es imprescindible. Por cierto, no le gusta tener cerca a otras plantas.


  —¿Por qué no?


  —Teme no tener lo que quiere si hay otras flores a su lado. Los nutrientes solo deben ser aprovechados por ella. Por eso resultaría extraño verla en compañía de ejemplares diferentes a las de su especie. Es mucho más feliz si es cultivada en un lugar donde estará sola, ¿comprendes? No necesita a nadie más que un cuidador. —Hubo una pausa. Él la miró en silencio—. Esta flor me parece fascinante —continuó Kitty—. Es muy sencilla, ¿quién imaginaría que tiene una naturaleza tan celosa y codiciosa? Y, a pesar de su egoísmo, simboliza la pasión, el afecto, el amor.


  —No me sorprende. El amor es egoísta. Es celoso.


  —¿Es así?


  Él asintió. Los dedos grandes y fuertes cubrieron un instante la pequeña flor blanca.


  —El amor es egoísta porque quien ama quiere toda la atención del amante, solo desea su felicidad, no le importa nadie más.


  —¿Y por qué es celoso?


  —La persona amada es un tesoro. Se codicia, se protege, no se comparte con nadie.


  —Me gusta más así —confesó ella y comenzó a reír. Los ojos le brillaban de alegría y complicidad—. Considerar que el amor es desinteresado, altruista y puro siempre me pareció simplón, ingenuo, hasta poco estimulante. Siempre pensé que, si amara a alguien, querría todo de él: su cuerpo, su corazón, su alma. No lo entregaría a nadie más.


  Luca observó esa mirada serena. Ella no mentía. No exageraba. Ella ofrecería un amor, sería celoso y posesivo, codicioso, absolutamente liberador. Kitty inclinó la cabeza y acarició los pétalos aterciopelados con afecto.


  —Esta flor, me dijo mi tío Augusto una vez, me representa enteramente —comentó—. Simboliza la inocencia, la honestidad y el amor, pero también la valentía, la fortaleza y la vivacidad de un espíritu independiente. Me dijo que, al igual que esta flor blanca, debería siempre ser fiel a mi corazón y vivir en libertad, sin ataduras ni arrepentimientos.


  Luca observó la hermosa flor blanca con una expresión cariñosa e indulgente.


  —¿Cómo se llama?


  —Clavel —le respondió Kitty—. Soy un sencillo clavel blanco.


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  La princesa temía que los enemigos del dragón encontraran el castillo, descubrieran la torre y lo atacaran cuando estaba más vulnerable. Entonces, decidió practicar con la espada en el viejo patio para mejorar sus habilidades de lucha. Estaba decidida a proteger al dragón con todas las fuerzas que tuviera. Jamás permitiría que nadie le hiciera daño.


  La princesa al principio se percibió un poco torpe. Durante años había ejercitado en secreto, pero no el tiempo suficiente como para compararse ni siquiera con un escudero. Se sabía lenta, pero no claudicó en su empeño. Ella no reconocería fácilmente la derrota. Lo que debía aprender, lo aprendería. Con Dios por testigo, se juró que nunca se rendiría.


  Se levantaba todas las mañanas para practicar con la espada hasta el mediodía y luego retomaba las prácticas por la tarde hasta el anochecer. Mientras esperaba que el dragón despertara del profundo sueño, ella mejoró en el arte de la esgrima con el transcurso de las estaciones. Al principio, se sintió muy emocionada, pero luego la desesperación comenzó a horadarle el humor.


  Cuando la princesa comenzó a sentir los primeros vientos helados del invierno, temió que el dragón nunca despertara. Una profunda tristeza le llenó la mirada.


  Al final de la tarde, la tonalidad roja sanguinolenta que había teñido el cielo hacia el sur se había desvanecido. En su lugar, un enjambre de nubes azules, unas más oscuras que otras, empezó a encapotar el firmamento. El viento había comenzado a tornarse más frío hacia el ocaso; por momentos, parecía violento. Los árboles se inclinaban ante él, débiles y sumisos. El olor húmedo y fresco que anunciaba la cercanía de la lluvia empapó el aire. En el horizonte, los relámpagos cruzaban el cielo de un lado a otro, hasta formar una efímera y pálida telaraña por encima de los picos azulados de los árboles. Todavía silentes, muy alejados de La Almería, no resultaban atemorizantes, pero sí servían de advertencia: la tormenta se acercaba y traería consigo toda la furia de la naturaleza.


  Cayetano dudaba de que fuera a caer granizo, pero de igual manera apresuró a los hombres a proteger el invernadero y los parterres de flores más frágiles. Las gotas de una tormenta violenta podrían destrozar los ejemplares más delicados; incluso, a veces, causar un daño enorme, irreparable, a los más fuertes. Ordenó que los peones pusieran a buen resguardo a las plantas ornamentales más endebles y colocaran planchas de madera sobre el invernadero.


  Durante un par de horas, el trabajo dentro de la finca se intensificó. Los hortelanos abandonaron los campos cuando el olor a lluvia aplastó la fragancia de las flores de estación y se apuraron a regresar al casco de la estancia para ayudar a proteger los cultivos.


  Cuando Cayetano se dio por satisfecho, acompañó a los trabajadores a compartir la última comida antes de la caída de la noche. Con la tormenta aún a una distancia considerable, se reunieron en el patio, cerca del picadero de caballos, en torno a la parrilla. Después de comer, muchos de los hombres emprendieron el regreso a los barracones para lavarse y luego echarse a dormir. Otros, aquellos que tenían familia en los alrededores, abandonaron la finca. Se despedían hasta el día siguiente si acaso los caminos no se veían anegados. Al final de la tarde y ya a comienzos de la noche, solo unos pocos peones permanecían en el patio y compartían el mate.


  Luca estaba sentado sobre un tocón con un plato de madera en una mano y un cuchillo en la otra. Había estado alimentándose en silencio, mientras veía a Cayetano relatar una de sus acostumbradas anécdotas de cuando era todavía un mozalbete enamoradizo. A veces, la boca se le curvaba con una sonrisa. Le parecía imposible no encontrarles gracia a los relatos del anciano. Como buen orador, sabía animar y sorprender a la audiencia. Hacía grandes aspavientos con las manos y no dudaba en revelar hasta momentos vergonzosos con el objetivo de divertir a los oyentes.


  Luca hundió el cuchillo en un trozo de carne y se lo llevó a la boca. Masticó y tragó, atento a las palabras del viejo. La luminosidad del día estaba desapareciendo. Bajo el resplandor azulino del ocaso los ojos grises del muchacho habían perdido la coloración verdosa. Los rasgos resultaban toscos a la vista, aun así, no podía decirse que fuera un hombre de aspecto desagradable. Con el transcurso de los meses, su apariencia había mejorado mucho. Ya no estaba flaco, ni se le veían las costillas a través de la ropa. Por las labores del campo, la piel se le había tornado broncínea y hasta había comenzado a hacerse evidente una trabajada musculatura. Vestía de manera muy similar a la de otros trabajadores de la finca: una camisa holgada y unos pantalones anchos le bastaban para estar cómodo. Completaban el atuendo unas botas y un sombrero que lo protegía de la fuerza del sol.


  Cayetano hizo un gesto con la mano. Pasó a contar cómo había conocido a una hermosa lavandera de la ciudad mientras ella servía a una familia de bien que se había quedado en casa de unos parientes en las inmediaciones de Santa Ana. Casi todos los peones estaban enfrascados en la historia, riendo entre dientes por las peripecias que tuvo que enfrentar el buen Cayetano con el fin de enamorar a tan linda muchacha. Pero dos de los hombres, solo comían en silencio. Dirigían ocasionales miradas de disgusto hacia Luca. A pesar de que él vestía como los demás, a pesar de que trabajaba desde el amanecer hasta la caída del sol, al igual que todos en La Almería, y de que comía en compañía de los peones lo que hubiere, sin exigencias; había en él tal distinción que no parecía un peón, sino el mismísimo patrón que había concedido la gracia de comer con los empleados en el campo. Quizás esa elegancia, tan diferente a la de los hombres que lo rodeaban, proviniera de la instrucción que había recibido en la infancia; después de todo, su madre le había inculcado las maneras de un caballero. O, tal vez, ya le fuera innata y había calado hasta sus huesos en el vientre materno. Pero a ojos de extraños, no se trataba más que de arrogancia y soberbia.


  Luca Salvatore no hablaba con nadie por iniciativa propia, solo con la patroncita. A veces intercambiaba unas pocas palabras con Cayetano o la señorita Irazábal. Se mostraba parco y escueto. No revelaba ninguna emoción. En muy pocas ocasiones sonreía. No permitía acercarse a nadie ni toleraba que lo tocaran. Tampoco le gustaba compartir con los demás el mate ni los utensilios para la comida. Todo eso disgustaba a la mayoría de los trabajadores de la finca. Cayetano había intentado explicarle a todos los empleados de La Almería, en diversas oportunidades, que Luca tenía dificultades para comunicarse, que su sordera le había limitado el vocabulario y que no estaba acostumbrado a estar en compañía de otras personas. De ese modo, había intentado disculpar la alienación del muchacho. Con el tiempo, muchos de los trabajadores aceptaron ese extraño comportamiento y hasta intentaron mostrarse amistosos con él, aunque siempre respetando el deseo de mantener la distancia de otras personas.


  Solo unos pocos peones seguían despreciándolo en silencio, disgustados por su presencia. Para ellos, era un pordiosero que la señorita Anderes había recogido de San Agustín. No tenían nada que decir si la dama quería hacer caridad, pero no les gustaba Luca. Lo que más molestaba a esos hombres resultaba ser que ese mendicante sordo al que habrían despreciado si lo hubieran visto a la vera del camino, había sabido ganarse el favor y el afecto de la patrona. No solo trabajaba en el invernadero, en condiciones mucho más cómodas, también tenía una habitación dentro de la casona principal y, a veces, incluso comía a la mesa con la señorita Anderes, cuando la señorita Irazábal no se encontraba en la finca. Mientras los demás cumplían con labores en los campos, bajo el azote del calor inclemente en verano, o del frío cruel en invierno, Luca Salvatore disfrutaba de una vida sin sobresaltos.


  Además, lo habían visto en varias oportunidades enfrascado en el análisis de los libros de cuentas, a pedido de la señorita Anderes, en tanto la dama se ocupaba de regar las flores. Ella lo escuchaba con fingida atención durante horas enteras antes de decirle que tomara una decisión por ella.


  A esa altura, todos en La Almería ya habían llegado a la conclusión de que la patrona no encontraba nada divertido ni edificante en revisar los libros y se aprovechaba vergonzosamente de la buena predisposición de Luca para ocuparse de las tareas que a ella la repelían. Que un sordo supiera leer y escribir ya le parecía extraño a la mayoría de los trabajadores de la finca. Muchos de ellos ni siquiera sabían, antes de conocer a Luca, que un sordo podría no ser un idiota, como habitualmente se creía. Escucharlo hablar los había sorprendido mucho más. Se suponía que debían llamarlo «sordomudo» porque era sordo y no podía hablar. Pero Luca sabía hablar. Que no quisiera hacerlo ya se trataba de otro asunto.


  Además, había que sumar los rumores sobre la extraña relación que unía a Luca con la señorita Anderes. A ninguno le sorprendía las particularidades de la conducta de la señorita, que se mostraba muy poco convencional en sus creencias, cosa que entendían de la sobrina nieta de Augusto Anderes. Con todo, entre las malas lenguas, sobraban los chismorreos respecto al afecto que parecía haber entre la dama y el perro que había recogido en San Agustín. Esas habladurías se habían esparcido más y más, con encono, envidia y celos hasta incluso fuera de los límites de la finca.


  Cayetano terminó el relato entre vítores y silbidos. Se sentó junto a Luca con evidente satisfacción. Pidió un mate e hizo un gesto para que alguien le alcanzara una tortita de maíz.


  Ya había notado las miradas despreciativas de algunos peones sobre el cachorro de lobo que la señorita había cobijado en la finca. A pesar de que deseaba irse a descansar, prefirió quedarse junto a Luca hasta que terminara de comer para evitar así, con su presencia, cualquier enfrentamiento. Cuando él se encontraba cerca, las lenguas maliciosas tendían a calmarse y los comentarios se desvanecían. Todos sabían que era leal a la familia Anderes y que, por haber conocido a la señorita Catalina desde que mojaba pañales, no consentiría que nadie la criticara ni esparciera rumores sobre ella o lo que ella decidiera.


  De ordinario no había mayores conflictos entre los peones que se mostraban disgustados con Luca. Sin embargo, esa mañana lo habían visto recibir en la finca a uno de los funcionarios de Santa Ana. El caballero se ocupaba de organizar el Festival de las Flores, por lo que, al igual que en años anteriores, se había acercado a La Almería para tratar con la señorita Anderes algunas cuestiones respecto a las flores que la finca suministraría al evento y al pago de esos pedidos. Luca había permanecido junto a la dama durante toda la entrevista, lo que había conmocionado a más de uno. Casi tanto como saber que el «sordomudo» había tratado con el caballero sobre los asuntos comerciales relacionados con la venta de las plantas de ornamento como si se tratara del patrón. Por lo menos, eso decían los rumores.


  Cayetano sabía que la señorita no tenía mucha paciencia con los números, ni con la comercialización de las flores. Le parecían cosas insulsas y aburridas. Todos en La Almería sabían que la dama prefería con mucho dedicarse al cultivo de las plantas. Por lo general, la señorita Irazábal se ocupaba de recibir a las personas interesadas en la compra de las flores de ornamento, en tanto intentaba convencer a Catalina de que se responsabilizara de la administración de la finca en todos los aspectos. Pero, como la señorita Irazábal estaba ausente ese día, la patroncita había decidido pedirle a Luca que tratara el tema con el señor Riera, en tanto, suponía Cayetano, la dama permanecía en silencio, probablemente pensando en cómo mejorar las propiedades nutricionales del abono.


  La envidia y el resentimiento habían amargado los ánimos entre varios trabajadores. ¿Por qué la señorita Anderes había elegido a ese pordiosero sordo como asistente personal cuando cualquiera de ellos podía hacer un mejor trabajo en base a los muchos años trabajados en la finca?, se preguntaban. Por supuesto, solo podía haber una respuesta: la dama confería privilegios a Luca Salvatore porque esa bestia la servía bien en la cama.


  Cayetano había enfurecido al escuchar tales rumores. Uno de los hombres más resentidos con todo lo sucedido era Tomás Jaluf, que no dejaba de ser uno de los empleados más experimentados de la estancia. A su entender, debía ser él quien tuviera la confianza de la señorita Anderes, en vez de un perro callejero sordo y estúpido. Lo había mencionado en varias oportunidades entre amigos y allegados. En más de una oportunidad, había recibido el apoyo de conocidos por lo que opinaba. Cayetano había intentado advertirle sobre esa conducta indeseable, pero el joven no había detenido la lengua ni contenido los arrebatos de mal genio.


  Cayetano dirigió los ojos hacia Jaluf y frunció el ceño. Luca terminó de comer y miró los labios del anciano cuando le hizo un gesto con la mano.


  —Pronto lloverá —dijo el viejo. Observó a los pocos rezagados que esperaban seguir tomando mate a sus anchas en el patio, aunque la tormenta se veía cada vez más cerca—. Ya deberíamos ir a descansar.


  Luca se puso de pie y se sacudió las briznas de pasto que se le habían adherido a los pantalones. Los peones se levantaron, estiraron las piernas y aceptaron retirarse, aunque a desgano. Uno de ellos se apresuró a recoger todos los platos sucios y los cuchillos utilizados durante la comida para llevarlos a la cocina. Caridad se encargaría de limpiarlos antes de retirarse como todas las noches. Solo dos personas permanecieron en el lugar, además de Cayetano y Luca: Tomás Jaluf y su amigo, Victorino Robledo.


  El anciano frunció el ceño. Victorino se mostró inquieto. Fijó los ojos en Tomás.


  —¿Pasa algo, muchacho? —preguntó Cayetano de mal humor. Quería irse a dormir, pero ese mozalbete estúpido parecía estar dispuesto a causar problemas.


  —Nada. Nomás me gustaría que este perro pudiera decirme cómo complacer a la patrona —dijo Tomás resentido—. Así podría quedarme dentro del invernadero y dormir en la casona.


  Luca entrecerró los ojos.


  —¿Qué estás insinuando? —dijo Cayetano, rígido.


  —La verdad, qué más.


  —¿No te gusta tu trabajo? ¿Es eso?


  —¿Qué mierda…?


  —Pareces estar buscando que te despidan.


  —No digas pavadas, Cayetano. Sabes lo que está pasando acá. Si este sordo puede gustarle a la señorita, yo también. Estoy pidiendo consejos nomás.


  —Tomás, cállate —dijo el viejo de pronto muy enojado—. Ve a dormir.


  —¿Qué pasa? ¿No puedo hablar ahora? —preguntó Tomás con los ojos fijos en Luca—. Creí que todos los sordos eran idiotas, pero después de conocer a este, ya pienso que no. Después de todo, supo meterse en la cama de la patrona para mejorar su suerte.


  Tomás se calló abruptamente cuando Luca le propinó una fuerte patada que lo hizo caer al suelo con violencia. Cayetano lo miró, atónito. Luca no le prestó atención. Victorino, por su parte, retrocedió unos pasos. La tensa sensación de opresión que emanaba de Luca los hacía sentir incómodo y temeroso. Ya había intuido que ese perro callejero podía morder si se lo acorralaba, y le había advertido a Tomás sobre no provocarlo, pero él lo ignoró.


  Tomás se puso de pie con la mano en el estómago. Apretó los dientes y cerró el puño con fuerza.


  —Quieres pelear, eh —se mofó, todavía adolorido—. Te voy a tumbar a golpes, sordo.


  Luca se lanzó sobre él, y lo arrojó al suelo. Plantó el puño en la cara de Tomás. Luego procedió a golpearlo minuciosamente, ajeno a los infructuosos intentos del peón por defenderse y atacarlo a la vez.


  Cayetano farfulló, todavía incrédulo, luego salió del aturdimiento en forma brusca y le gritó a Victorino que lo ayudara a separar a los hombres. Entre los dos consiguieron agarrar a Luca por los brazos y apartarlo de Tomás a fuerza de tirones. Jaluf se incorporó con lentitud. Luca había perdido la mirada distante. Con los ojos enrojecidos y la boca crispada en una mueca de furia, parecía un animal salvaje.


  —A mí puedes insultarme —dijo en algo que se asemejaba a un grito—. A la señorita, no.


  Tomás escupió un diente.


  —Sordo de mierda.


  —¿Qué está pasando aquí?


  Todos los hombres se volvieron al unísono al escuchar la voz de la patrona. Luca tenía los ojos fijos en Jaluf hasta que notó que la atención de los demás se había desviado de él a alguien más. Echó una rápida mirada hacia atrás, a su espalda. Entonces, vio a Kitty detenerse a unos pasos de distancia. De pronto se puso rígido y la mirada se le vació de toda emoción.


  La señorita Anderes dejó las riendas de su caballo en las manos del señor Vega, que la seguía de cerca. Apretó el rebenque entre los dedos. El elegante traje de montar tenía rastros de barro en el ruedo y había varias hojas en su pelo, atrapadas entre los rizos. El desaliño y el rubor de las mejillas revelaban cuánto había disfrutado de la cabalgata habitual por los alrededores de la finca.


  —Señorita, verá usted… —comenzó Cayetano. Luego calló sin saber cómo explicar la razón de la trifulca. Temía ofender a la dama.


  —¡Este sordo me golpeó! —acusó Jaluf con saña—. Es un perro salvaje, señorita. Le gusta morder. Debería mantenerlo encadenado. O mejor aún, echarlo. Quién sabe cuándo decidirá atacar a alguien más.


  El rostro de Luca se puso lívido. Cerró los puños con fuerza a los lados del cuerpo. Kitty frunció el ceño un instante, luego reconoció en aquel hombre brutalmente golpeado a Tomás Jaluf, uno de los peones que trabajaban en los campos cercanos a los cañaverales y que ya había disgustado a Cayetano con anterioridad. Entonces, dirigió la mirada hacia Luca. Lo examinó de pies a cabeza.


  —Es verdad, señorita —dijo Victorino de pronto envalentonado—. Tomás no hizo nada. El sordo se le echó encima como si tuviera la rabia.


  Kitty apretó sus labios en una fina línea de disgusto. Luca inclinó la cabeza, se apartó de Cayetano con un empellón sin atreverse a enfrentar la mirada de la señorita por temor a ver en esos ojos repulsa o, peor aún, miedo. Se marchó.


  Kitty no lo detuvo. Cuando vio a Luca desaparecer entre las sombras que ya comenzaban a extenderse sobre los jardines de la finca, se volvió y se enfrentó a Cayetano.


  —Cuéntame qué sucedió —ordenó—. Y quiero la verdad.


  El viejo se mostró incómodo, pero no ocultó nada de lo acontecido. En pocas palabras, explicó el por qué de la pelea. Mencionó en voz muy baja los dichos insultantes de Jaluf, aunque eludió en todo momento la mirada de la dama. Tomás y Victorino intentaron interrumpirlo en varias oportunidades, pero Cayetano consiguió concluir el relato sin interferencias.


  —Eso es todo, señorita. Como puede usted ver, fue Tomás quien comenzó la riña.


  Kitty asintió.


  —Recojan sus pertenencias —dijo—. Cayetano, te encargarás de pagarles el jornal. El señor Vega los acompañará luego hasta la tranquera y se asegurará de que abandonen mi propiedad.


  —Sí, señorita.


  Victorino enmudeció atónito.


  —Necesito el trabajo —balbuceó.


  Tomás enrojeció de furia.


  —¡Puta de mierda! —soltó.


  Cayetano ahogó una exclamación. El señor Vega frunció el ceño, disgustado. Kitty no se acobardó. El lenguaje soez no la sorprendió; tampoco la ira del hombre la amedrentó. Había mucho valor en ella. No retrocedería ante un desafío. Se acercó al peón, levantó el rebenque y se lo apoyó debajo del mentón. Lo obligó a mirarla a los ojos.


  —Atrévase a insultarme otra vez y lo lamentará.


  Tomás convirtió las manos en puños, pero no pronunció palabra. Victorino bajó la cabeza para reducir la atención de la dama en él.


  —¿Quiere golpearme, señor Jaluf? —preguntó Kitty. Se percibió cierta curiosidad en el tono. Tocó la mandíbula del hombre con la punta de su rebenque—. Inténtelo, si quiere.


  —Usted…


  —Sabe quién soy. ¿Cree que le tengo miedo? Si lo considero una molestia, me bastaría con chasquear los dedos para convertirle la vida en un infierno.


  Tomás crispó los dientes. El señor Vega decidió intervenir en ese momento.


  —¿Has escuchado hablar del señor tío de la señorita? —preguntó—. Livius Anderes cuida de los suyos. No es alguien a quien te gustaría provocar, muchacho. Hazte un favor: vete de acá sin rechistar.


  Victorino tembló, asustado. Tomás fijó los ojos en Kitty. La dama le apartó el rebenque de la cara.


  —Quítese de mi vista, Jaluf. Me repugna verlo.


  Tomás le dirigió una última mirada de odio. Luego giró sobre los talones y se marchó, con Victorino a la zaga. El señor Vega dejó las riendas del caballo de la señorita en manos de Cayetano y siguió a los peones hasta los barracones. Cayetano se mostró inquieto. No supo qué decir. Nunca había visto a la señorita tan enojada. Verla levantar la mandíbula de Tomás con el rebenque lo había dejado estupefacto. Realmente, la había subestimado. La niña que había visto corretear alegre detrás del señor Augusto, siempre desaliñada y sonriente tantos años atrás, había crecido para convertirse en una mujer extraordinaria. Pensó que el señor Augusto y el señor Osvaldo estarían muy orgullosos de ella.


  —Cayetano.


  —Diga, señorita.


  —Despida a todos aquellos que tengan una opinión sobre Luca y sobre mí. Aquí se les paga para trabajar, no para chismear.


  —Sí, señorita.


  Kitty sonrió satisfecha. Le entregó el rebenque a Cayetano. Luego, se dirigió hacia la casa. Ahora debía encontrar a Luca y calmarlo. Cruzó el patio, rodeó el jardín y subió los peldaños que conducían al pórtico. Caridad la estaba esperando en la puerta, se secaba las manos en el delantal.


  —Señorita —la saludó y se apresuró a alcanzarla. Parecía preocupada—. ¿Pasó algo afuera?


  Kitty sonrió con calma.


  —No sucedió nada importante, Caridad. No te preocupes.


  —Pero vi al señor Salvatore muy raro.


  —Tuvo un altercado con un peón, eso es todo.


  —Ah. —La mujer frunció el ceño—. Fue por su sordera, ¿no es cierto? Pobre hombre. No tiene la culpa de haber nacido así; no sé por qué la gente se mete con él por eso. Ya escuché las burlas que le hacen. Haría usted bien en escarmentar a los malvados.


  —¿Sabes dónde puedo encontrarlo? —preguntó. Comenzó a quitarse el sombrero frente al espejo—. Me gustaría hablar con él.


  —Lo vi entrar en su habitación, señorita. Ahí debe de seguir, porque no lo escuché salir mientras la esperaba a usted aquí.


  —Gracias, Caridad —sonrió—. ¿Podrías prepararme algo para comer? Tengo mucha hambre.


  —Sí, señorita. Le haré unas tortitas de queso.


  —Gracias.


  Cuando Caridad regresó a la cocina, Kitty terminó de quitarse las hojas que se le habían enredado en el pelo. Luego cruzó el pasillo para dirigirse hacia la habitación de Luca. Vaciló. Enseguida, empujó la puerta y permaneció un momento en el umbral sin saber qué hacer realmente.


  ¿Qué debería decir? ¿Cómo debería proceder? No lo culpaba por lo sucedido, pero él parecía creer que sí. ¿Qué temía? ¿Que lo regañara acaso por enredarse en una pelea? Después de todo, había actuado por ella. Había defendido su buen nombre. Había intentado protegerla, aunque tal vez no fuera la manera.


  Luca estaba sentado en el borde de la cama, con los codos en sus muslos y las manos flojas entre sus rodillas. Tenía la cabeza inclinada y su cabello se había deslizado sobre sus hombros, enmarcando su rostro adusto. Su aspecto resultaba lamentable.


  Kitty sintió un ramalazo de tristeza. Avanzó y se detuvo frente a él. Luca no la miró. Era evidente que no pensaba hacerlo. Ella se inclinó, le agarró el mentón con los dedos y lo obligó a levantar la cabeza.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Él intentó desviar la mirada, pero ella no lo permitió.


  —Mírame. ¿Te hicieron daño? ¿Te duele algo?


  —No —respondió con una seña, con la boca apretada por la furia.


  Kitty sintió la aspereza de la barba que a él le crecía debajo de los dedos, la dureza de la mandíbula, la rigidez del rostro. De pronto cayó en la cuenta de que nunca había estado tan cerca de un hombre. Qué extraño, no lo había notado. Siempre se había mostrado jovial y desenfadada en el trato con los demás, pero con los caballeros sabía que era menester mantener una prudente distancia. Luca era el único a quien se permitía tocar. Se reconoció que esperaba poder hacerlo todo el tiempo. Simplemente, no podía mantenerse alejada de él. Deseaba estar en su compañía, mirarlo, verlo sonreír. La profundidad de esos sentimientos la sorprendió. Jamás imaginó que enamorarse fuera algo tan simple. Resultó, de hecho, tan sencillo que hasta conjeturó que Luca y ella estaban destinados a encontrarse para estar juntos. Un amor predestinado, por supuesto, no hallaría mayores obstáculos en el camino. De repente se sintió muy afortunada. ¡Cuántas personas coincidían solo para luego no poder amarse!


  Lo miró y se preguntó qué emociones suscitaba ella en él. Sabía que le gustaba. No rehuía estar cerca de ella ni parecían disgustarle sus caricias. ¿Se atrevería Luca a decírselo? Obviamente no. Ese hombre parecía estar muy consciente de las diferencias que los separaban. Qué odiosa situación. ¿Cómo podría convencerlo de tener una relación romántica con ella? No parecía ser una tarea sencilla. Kitty hizo un mohín como final del soliloquio.


  —Le rompiste la nariz a Tomás Jaluf —dijo concentrada de nuevo en el asunto que tenía entre manos—. Creo que le tiraste abajo uno o dos dientes también.


  —Sí.


  —No me gusta que pelees, Luca.


  —Te insultó.


  —No quiero que te lastimen, ¿comprendes?


  —No permitiré que nadie te ofenda.


  —¡Entonces volverás a pelear cada vez que suceda!


  Él no respondió. Kitty soltó un suspiro.


  —Sabes cómo soy. Sabes que mi temperamento es muy poco convencional. Y eso es lo menos que dirán de mí. Puedo asegurarte que todos los que me conocen tienen algo que opinar sobre mis decisiones, mi carácter o mi conducta. ¿Piensas enfrentarte a puños con todos ellos?


  Él se deshizo de ella con un respingo. Apartó su cara y miró el piso.


  —Sí —insistió terco.


  Kitty notó en él una expresión oscura, la tensión en las manos, el rictus amargo de la boca. No mentía. No dudaría en trenzarse a puñetazos con quien fuera por defenderla. Eso la conmovió profundamente. Pero no quería que él resultara herido. ¿Cómo podría hacerle comprender que le importaba que él no resultara lastimado? Después de un momento, Luca volvió a mirarla.


  —¿Estás muy enojada? —preguntó. Solo eso lamentaba: que ella se disgustara con él. El corazón de Kitty se convirtió en un charco de agua tibia.


  —No, no, no —respondió con dulzura—. No estoy enojada contigo.


  —¿En serio?


  —Muy en serio.


  —No quería lastimarlo, pero… él te insultó.


  —Lo sé. Está bien. Jamás te culparía por lo ocurrido. Solo me preocupo por ti, ¿comprendes?


  Luca asintió.


  —Ese hombre no me gusta. No tiene buenas intenciones.


  —Bueno, lo cierto es que Tomás Jaluf y ese amigo suyo, Victorino, no causan más que molestias. Ya había pensado en despedirlos, pero, por una u otra cosa, lo olvidé. No volverás a verlos. Se irán de La Almería esta misma noche. Y el señor Vega les enseñará modales antes de que crucen la tranquera.


  Luca le observó el rostro en forma de corazón. Esa expresión no podía ser más angelical, pero lo que había dicho reveló con nitidez las intenciones. Estaba decidida a vengar los agravios que le habían hecho a él. La princesa del cuento había decidido convertirse en una bruja. Luca curvó las comisuras de los labios. Kitty le rozó la mejilla con una caricia.


  —¿Temías que te culpara? —preguntó—. Eso nunca sucederá. Creo en ti. Sé que nunca harías nada cuestionable. No importan las circunstancias de tu nacimiento, Luca Salvatore, no puedes ocultar el hecho de que eres un auténtico caballero.


  Él atrapó en su mano esos dedos que lo habían acariciado. Ella estaba equivocada. Él era un monstruo, una bestia salvaje, un perro rabioso. Todos lo llamaban así. No podían estar equivocados. No lo estaban. Había tanto odio y rencor en su corazón que debía de haberse tornado ya negro y pútrido debajo de la piel. Pero ella no lo sabía. Hasta lo creía un caballero. A pesar de la falta de fortuna y de apellido. Eso lo complació. Lo prefería así. No quería que la princesa del cuento le tuviera miedo. Luca le depositó un beso suave en el dorso de la mano. Kitty lo miró con ternura.


  —Ya no pelees —pidió.


  —Seré bueno —le prometió y veló con las pestañas la expresión de sus ojos.


  CAPÍTULO DIECISIETE


  Una noche sin luna, cuando el frío invierno cubrió con nieve gran parte del castillo, la princesa se acurrucó junto al caparazón de seda que envolvía al dragón y se arrebujó en la capa para dormir junto a él, como siempre lo hacía. Sostenía la espada entre los brazos, temerosa de que un indeseable encontrara el castillo y la atacara.


  Había pasado mucho tiempo desde que el dragón se encerró en ese capullo. A su lado, vio pasar los meses de la primavera, el verano y el otoño. Observó la copa de los árboles cambiar de colores y a los animales del bosque preparar nidos para la llegada del invierno. Cualquier otra persona, ya habría abandonado esas ruinas, porque pensaría que el dragón nunca despertaría de ese largo sueño. Pero ella no se marchó. Decidió permanecer en el torreón del viejo castillo a la espera del despertar del dragón. La princesa extendió la mano y tocó la pupa con la punta de los dedos. Percibió un tenue calor proveniente del interior.


  —Me quedaré aquí contigo —dijo la princesa somnolienta—. Estaré a tu lado hasta que despiertes. No importa cuánto duermas, siempre estaré esperando por ti.


  De repente, el caparazón de seda emitió una débil luminosidad. La princesa se asustó y retrocedió. La pupa poco a poco comenzó a resquebrajarse.


  Luca apoyó la espalda contra el respaldo de la cama y crispó los dedos entre los pliegues de la sábana. El sudor le humedecía la piel. Inclinó la cabeza. El cabello se le deslizó sobre los hombros hasta enmarcar un rostro rudo y sombrío. Sintió la tensión en las manos y las aflojó lentamente. Un relámpago le iluminó un instante el perfil. Tenía una expresión aterradora, mientras intentaba controlar la marea ascendente de angustia. Había emergido del sueño envuelto entre las negruras de una pesadilla.


  En tanto el látigo que había visto golpearle la carne lacerada una y otra vez desaparecía con el repentino despertar, el corazón le palpitaba con fuerza. La desesperación de saberse incapaz de defenderse le había comprimido la garganta. Esperaba de rodillas, en la oscuridad, los golpes que le cortarían la carne y lo harían sangrar. Solo podía contraer los dedos en la tierra húmeda envuelto en un aire de fetidez. Durante un momento que le pareció una eternidad pensó que estaba de vuelta en la prisión, sujeto a una cadena, con el olor nauseabundo del encierro en las fosas nasales. En la confusión, creyó sentir la aspereza de la lana vieja debajo del cuerpo, el frío que le atería la piel, el perceptible hedor de las heridas infectadas.


  El terror más absoluto le oprimió la garganta cuando creyó que la reciente libertad, el encuentro con la princesa del cuento, la plácida vida en La Almería no habían sido más que fragmentos de un sueño afiebrado, mientras que todavía se hallaba hundido en el quebranto, forjándose en miserias y humillaciones, atrapado en una bodega de la que nunca podría escapar.


  Los ojos se le enrojecieron. Las manos se convirtieron en puños. De los labios apretados, se le escapó un quejido de profundo dolor.


  El viento empujó con fuerza los postigos de la ventana. Las cortinas se agitaron salvajes, de modo que dejaban entrever parte de la oscuridad que se recreaba en la tormenta. La lluvia golpeó el alféizar de la ventana, arrojó una bocanada de aire frío hacia el interior del recinto. La glacial y platinada luz de otro relámpago hendió la oscuridad y le iluminó el vacío en la mirada. Todavía inmerso en la pesadilla, revivió otra noche como aquella, la primera que pasó encerrado en la bodega de El Refugio. Creyó percibir la frialdad de la argolla de hierro que le ceñía la muñeca. Se le ajustaba a la carne hasta causarle dolor. Asustado, intentó tirar de la cadena que lo mantenía preso. Los eslabones se le resbalaban entre los dedos, pesados y gruesos, hasta lastimarle las palmas de las manos. Se sentía un cachorro indefenso que, al saberse en peligro, tiraba de las ataduras una y otra vez, aun cuando, con cada movimiento, el daño que se hacía a sí mismo se volvía más grande.


  El viejo lo arrojó al suelo con una patada en sus costillas. Sonreía. Nunca había dejado de sonreír desde que lo había lanzado al interior de la bodega. Ese rostro de líneas duras y avejentadas manifestaba sin tapujos la satisfacción de verlo retorcerse de dolor. En la penumbra azul grisácea, la silueta de Medardo Torres Duhau resultaba aterradora. El caballero se había desvanecido para dar paso a un monstruo despiadado y sanguinario, incapaz de contener el odio.


  Luca giró la cabeza con esfuerzo. Miró a su verdugo a los ojos. Tenía la cara sucia de tierra, húmeda por las lágrimas de miedo y el dolor que no había logrado contener. El pelo se le había pegado al cuello. En los rasgos se le combinaban la belleza materna y el afilado atractivo del padre.


  Medardo levantó el pie y le enterró el taco de la bota en la espalda.


  —¿Qué es esa mirada? —preguntó y la mofa le desfiguró la boca.


  Luca intentó leerle los labios, aterrorizado. Debía adivinar qué esperaba ese hombre de él, por qué quería hacerle daño. Quizá si lo comprendía, pensó, podría sobrevivir. Pero el viejo no le dio la oportunidad de hacerlo. Lo aplastó contra el suelo una vez más y luego se apartó. Medardo alcanzó el rebenque.


  —Sucio bastardo —dijo.


  Luca lo vio levantar el látigo y cerró los ojos. Los golpes le cayeron con fuerza en la espalda, las nalgas y los muslos. La ropa se le rompió. La piel se le enrojeció, se cortó y abrió. La sangre comenzó a rezumar. En la bodega había una vela encendida. La llama titilaba. La luz amarillenta iluminó el perfil del monstruo que se erguía en la penumbra y la silueta del cachorro que se retorcía en el suelo. Con una ligera tonalidad ambarina dibujó el contorno de los pequeños puños enterrados en la tierra, delineó la sangre que le humedecía los jirones de la ropa, avivó la dolorosa impotencia de sus ojos.


  El viejo sonreía, siempre sonreía. El relámpago alumbró una atroz mueca de desprecio, el odio, el rencor en esa mirada. Apretó los dedos alrededor del mango del rebenque.


  —Mírame —le ordenó—. No dejes de mirarme.


  Luca observó con la mirada vacía la lluvia que mojaba las cortinas. El furor de la tempestad que arreciaba afuera y las negruras inquietantes, que se hacían más profundas después de cada relámpago, lo habían devuelto a su pasado desolador. En esa otra negrura permanente no había un palacio de hierro y cristal. Tampoco había flores hermosas. El aire no tenía el perfume de la primavera y el verano. Allí, en esa oscuridad infinita, no podía encontrar a la princesa del cuento. Luca intentó liberarse de la oscuridad que lo había apresado. Tenía que huir de ese mundo donde no podía encontrar a su princesa. Encendió la lámpara. Los dedos le temblaban. La luz ahuyentó las sombras hacia los rincones.


  Levantó la mirada y entonces la vio. Kitty estaba de pie en el umbral de la puerta, con una mano todavía en el picaporte. Llevaba el cabello suelto sobre los hombros, tan salvajes e ingobernables como siempre. El camisón infantil, plagado de frunces y plisados, la hacían parecer pequeña y vulnerable.


  Luca sintió los recuerdos desvanecerse en la penumbra. El dolor se adormeció. Los miedos se aletargaron. La emoción le enrojeció los ojos: la princesa del cuento lo había encontrado.


  Kitty vaciló en el umbral. Dirigió una mirada hacia los postigos que seguían sacudiéndose con fuerza a causa del viento. El atronador golpeteo la había despertado. Vio la lluvia formar charcos en el suelo y, distraída, dio unos pasos hacia la ventana. Luego se detuvo. Recordó que se encontraba en camisón, que se había tomado la libertad de entrar en la habitación donde dormía un hombre soltero. Pensó en la señorita Irazábal y en el ataque de nervios que le daría si la viera en semejante situación. Kitty retrocedió. Cerró la puerta con firmeza. Entonces se volvió, cruzó la estancia, alcanzó los postigos y aseguró el pestillo.


  De repente, un brazo de hierro le rodeó la cintura desde atrás y otro le envolvió los hombros. Luca la abrazó con fuerza. Contra la espalda, ella sintió ese torso desnudo y caliente. Él inclinó la cabeza y hundió la boca entre los rizos de la muchacha, cerca del cuello. Ella sintió un aliento cálido junto a la oreja.


  —Quédate conmigo —pidió él, por primera vez con una ternura en la voz inexpresiva—. No me dejes.


  Kitty vio el reflejo de ambos en el vidrio de la ventana. Luca lucía una expresión atemorizante en un rostro apagado. Tenía los ojos bajos, las pestañas le ocultaban la mirada. Los labios le temblaron casi imperceptiblemente. Parecía asustado.


  Ella levantó las manos y las apoyó en el brazo que le rodeaba los hombros. No supo qué decir, todavía atónita por aquel abrazo sorpresivo. Cuando finalmente creyó encontrar las palabras apropiadas para preguntar la razón de tanta congoja, Luca la apretó aun más contra sí.


  —No me dejes en la oscuridad. Allí no puedo encontrarte.


  Kitty sintió que el corazón se le estrujaba. Percibió la angustia, la desesperanza, la infinita desesperación que parecía habérsele enquistado en los huesos. Se movió muy lentamente. Giró entre los brazos de Luca. Él tenía el torso desnudo. Los pantalones desabrochados, flojos alrededor de las caderas, permitían entrever los secretos que ocultaba. Los músculos del cuerpo se movieron con suavidad debajo de una piel dorada.


  Ella se ruborizó y le tomó el rostro en las manos. Entonces se encontró con unos ojos enrojecidos y una mirada atormentada. Descubrió su fragilidad. Los ojos en sombras reflejaron un instante la pálida luminosidad de la lámpara.


  —No te dejaré —confirmó ella con ternura.


  Él la observaba con abrumadora intensidad, con la cautela de una bestia acorralada. Kitty le acarició la mandíbula. El camisón le ondeó alrededor de las piernas. Oleadas de plisados y volantes rosados atrajeron toda la luz. La oscuridad de repente pareció muy lejana, casi imperceptible, desvaneciéndose en los recónditos rincones de la habitación. Los dedos presionaron los huesos fuertes, la piel del color del trigo maduro, la aspereza de la barba incipiente.


  —Luca —los labios se movieron muy lentamente—. ¿Tuviste una pesadilla?


  Él no respondió. Se inclinó sobre ella. «No me dejes», repitió y esa vez era una súplica. Ella iba a decirle que no lo dejaría, que no había en ese momento —ni habría en ningún otro— poder humano o divino que tuviera la habilidad de apartarla de él, pero finalmente no dijo nada. Simplemente se puso de puntillas y cubrió la boca de Luca con la suya. Él se sorprendió. Luego la ciñó hacia sí. Necesitaba ese calor y esa suavidad. Necesitaba la luz y la dulzura de la princesa del cuento. Sabía que no debía codiciarla. Que esa mujer no era para él. Comprendía que no pertenecían al mismo mundo. Ella estaba muy lejos de él, en las más distantes alturas, mientras él se arrastraba en el barro como una bestia, muy lejos del cielo donde ella brillaba en pletórico resplandor. Pero se reconoció incapaz de resistirse, de alejarla, de renunciar a ella.


  —He soñado con esto tantas veces —susurró Kitty para revelar así uno de sus más preciados anhelos. Lo miró y, aunque el rubor le enardeció la cara, no apartó los ojos de él—. Me quedaré contigo esta noche.


  Luca le presionó las manos en la cintura. Mientras ella estuviera a su lado, no tenía nada que temer. La princesa del cuento no permitiría que los recuerdos lo arrastraran hasta el infierno. Esa princesa que amaba el color rosado, los volantes de satén y encaje, que empuñaba la sombrilla de mango de nácar como si de una espada se tratara, la misma que a veces olvidaba conducirse como una princesa no permitiría que se hundiera en ese negro y frío abismo que amenazaba con devorarlo. Ella volvió a acariciarle el rostro. Él le agarró las muñecas.


  —Déjame amarte —dijo y sintió dolor con ese agarre, pero no lo culpó, no se resistió. Solo le rozó la boca con un beso.


  Luca la miró en silencio. No parecía comprender esas palabras o imaginar siquiera lo que ella estaba muy bien dispuesta a hacer con él. Parecía ser la primera vez que estaba tan cerca de una mujer. Kitty también carecía de experiencia en la intimidad con un hombre, pero ciertamente estaba mucho más entendida en el tema que él.


  Un relámpago iluminó la habitación. Luca se puso rígido: los ojos parecían enormes y vacíos bajo el fulgor de la lámpara. Ella creyó comprender. Desprendió los dedos de su muñeca. Le tomó la mano y lo condujo hacia la cama. Lo empujó con suavidad. Él nunca se resistió. Sabía Dios que iría adonde ella quisiera, siempre que no le soltara la mano.


  Kitty subió a la cama, cruzó las piernas debajo de los pliegues del camisón y se sentó frente a él.


  —¿Le temes a la tormenta? —preguntó—. No deberías. Sucede que los ángeles decidieron organizar un gran baile en el cielo. Están todos los santos invitados. Es un terrible alboroto. No dudan en danzar sobre las nubes hasta exprimirlas.


  Él la miraba en silencio. Kitty sonrió, comprensiva.


  —¿Ves eso, los relámpagos? —preguntó—. Dios está sacando fotografías. Hay mucha diversión allá arriba.


  Esos ojos como abismos negros, infinitamente vulnerables, se le deslizaron por el rostro muy lentamente. Kitty se avergonzó.


  —Mi mamá me lo dijo —susurró de pronto cohibida. Pellizcó uno de los frunces del camisón—. Las madres suelen decir tonterías como esas a sus hijos.


  Entonces Luca le hundió la mano en la nuca, entre los rizos y la sujetó con fuerza. Tiró de ella y la besó con torpeza, con inocencia, con la crudeza despiadada del deseo más intenso. Kitty sintió que el pulso se le aceleraba. Aquellos sentimientos antes desconocidos que experimentaba en cercanía de él de pronto se intensificaron y le fluyeron por las venas hasta calentarle la sangre. Él pareció temer un rechazo. Poco a poco fue apartándose, rígido, de pronto perdido, sin saber qué hacer o decir para disculparse.


  Kitty se despertó del aturdimiento y se inclinó sobre Luca hasta detenerlo. Le rodeó el cuello con las manos y le probó los labios con la lengua. Se apoyó contra ese cuerpo viril. Lo sintió enterrarle las manos en las caderas, estrujar entre los dedos los plisados del camisón.


  Ella olvidó toda prudencia. Notó la inocencia de Luca. El amor se le manifestó en la gentileza de la mirada.


  —Te quiero —dijo.


  Él levantó los ojos hacia la princesa del cuento. Kitty le deslizó la punta de los dedos hasta la base de la garganta, luego sobre el pecho y los músculos tensos del abdomen. Sonrió.


  —¿Confías en mí? —le preguntó con dulzura.


  —Sí —dijo él y la besó.


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  La princesa retrocedió, asustada cuando el caparazón crujió y empezó a quebrarse. La seda se desintegró en el aire entre saetas llameantes, lo que revelaba la oscura silueta del interior.


  La princesa estaba muy sorprendida. Se llevó las manos al pecho, incapaz de creer lo que veía. El dragón se había convertido en un hombre de extraordinaria hermosura. De pelo renegrido y piel pálida, tenía el aspecto de los antiguos guerreros de leyenda. Las escamas oscuras que antes le habían protegido la piel se habían convertido en atavíos que lo vestían y que le cubrían la desnudez. La magia de su estirpe se había liberado del hechizo que lo había debilitado tanto.


  Él sonrió.


  —Me salvaste la vida —dijo con una cálida expresión en los ojos dorados, de pupilas verticales, que ya no se veían fríos y distantes, sino que, por el contrario, transmitían una ternura infinita—. Ahora soy libre.

  


  El débil resplandor azulado del amanecer penetró lentamente a través de las cortinas. El argénteo fulgor abrillantó la oscura silueta de los muebles cercanos a la ventana, los pliegues de la manta, que durante la noche había caído al suelo, y las alforzas del camisón olvidado a los pies de la cama.


  En la penumbra gris, Luca rozó con la punta de los dedos la espalda desnuda de la mujer que descansaba entre sus brazos. La acercó a él. Sintió el calor de ese cuerpo contra el suyo, el ligero temblor de la piel clara bajo la suavidad de las despreocupadas caricias que le prodigaba.


  Kitty se acomodó entre los brazos del hombre al que ya consideraba suyo. Hundió la nariz en el hueco del cuello que reclamaba para sí. Respiró ese olor. La ligera fragancia amaderada le provocó una sonrisa de contento. Le gustaba el aroma de Luca: varonil, atractivo. Se movió. El pelo desgreñado le cayó sobre los hombros hasta conferirle un aspecto salvaje y desinhibido. Luca hundió los labios entre los rizos de la muchacha.


  Ella levantó la mirada hacia él. Al encontrarse con los ojos tanto tiempo anhelados, el rubor le tiñó de carmín las mejillas. Desvió la mirada. La atención cayó sobre las marcas blancas que cruzaban el pecho, los hombros y los brazos de Luca. Las líneas se entrecruzaban unas con otras para exhibir un pasado de castigos minuciosos y brutales, de latigazos que le habían roto la carne con una asiduidad cruel y desalmada. Ella le deslizó la mano sobre el pecho y detuvo los dedos sobre una de las líneas que le cruzaba el torso y le desaparecía sobre la cintura. Luca le presionó los dedos.


  —Ya no duele —dijo.


  Kitty imaginó el dolor, la impotencia, la desesperación que debió de experimentar bajo los castigos a los que había sido sometido. La angustia amenazó con sofocarla. Luca enhebró los dedos entre sus rizos.


  —¿Quieres saber el porqué de estas marcas? —preguntó él.


  Él la abrazó y le apoyó el mentón en el pelo. Sabía que debía encontrar la manera de contarle a su princesa del cuento la historia de su vida y el porqué de los estigmas que le marcaban el cuerpo. Que debía confiar en ella y dejarle entrever parte de la oscuridad que llevaba en el corazón. Pero no le resultaba sencillo hacerlo. No solo porque no estaba acostumbrado a hablar de sí mismo, sino también porque le costaba encontrar las palabras adecuadas, mucho más echarlas fuera de la garganta.


  —Mi padre sabía de albañilería —comenzó, vacilante—. Había llegado al país desde Italia sin nada más que lo puesto, pero estaba decidido a aprovechar toda oportunidad que se le presentara para labrarse una buena vida. No sé mucho más sobre su pasado. Todavía muy joven, Vincenzo, mi padre, encontró trabajo en la casa de una importante familia. A Medardo Torres Duhau le gustó su buena predisposición al trabajo y decidió contratarlo para realizar algunos arreglos. Era un hombre muy poderoso.


  Kitty se sobresaltó.


  —Torres Duhau —musitó—. Mis padres conocían a la familia. Ese hombre, Medardo, era muy respetado, muy admirado por sus pares por tener carácter intachable.


  —Él siempre se enorgulleció de ese apellido —replicó Luca—. De un honor sin mácula. Décadas de privilegios lo habían hecho arrogante y soberbio.


  Kitty percibió la emoción en la voz de Luca; le depositó un beso en el pecho, sobre una de las marcas que le desfiguraba la piel. Él curvó las comisuras de los labios.


  —Mi madre, Luzdivina Torres Duhau, era hermosa. Mi padre se enamoró de ella.


  —Por supuesto, Medardo nunca consentiría esa relación.


  —Así es. Mis padres se fugaron para comenzar una vida juntos, pero no pudieron escapar de mi abuelo y de la determinación de separarlos que lo enajenaba. Tuvieron que vivir huyendo. —Luca hizo una pausa entonces. La palabra le sabía mal en la boca. Llamar abuelo a ese hombre lo asqueaba—. Mi madre era muy frágil y no estaba acostumbrada a una vida de miserias. La salud se le resintió con los años. Falleció cuando yo todavía era un niño. Mi padre no estaba dispuesto a vivir sin ella, entonces se suicidó. —Kitty dio un respingo. Luca fijó los acerados ojos en ella. La expresión se le suavizó—. Como yo era todavía muy joven, no entendí por qué decidió morir. Durante muchos años lo culpé y lo desprecié. Después, lo comprendí. Seguir viviendo, cuando sabía que nunca podría volver a sostener entre sus brazos a la mujer que amaba sería muy doloroso para él. Ahora puedo entender la desesperación que lo llevó a irse.


  —Debió encontrar la manera de soportarlo. Por ti.


  —Había perdido el alma —le dijo Luca mientras le acariciaba el pelo. Luego, desvió la mirada hacia las sombras que todavía se mecían fuera de la ventana, entre los árboles—. Me quedé con una vecina y comencé a trabajar como peón. Entonces no lo sabía, pero Medardo Torres Duhau estaba dispuesto a encontrarme.


  —¿Fue él quien te lastimó? —preguntó ella.


  Luca hizo un gesto de asentimiento.


  —Si no te sientes cómodo contándome todo esto, no lo hagas.


  —Quiero hacerlo —aseguró. Le tomó la mano y le besó con suavidad cada uno de los dedos—. Medardo fingió ser un buen amigo de mi padre y se ofreció llevarme con él. Dijo que me daría un hogar. Le creí. No imaginaba el infierno que viviría bajo su yugo.


  —No, Luca.


  —Hasta que me encerró en una bodega, en una de sus propiedades en las afueras de San Agustín, lo consideré un hombre amable y considerado. Lo supuse mi benefactor —señaló con cierta ironía—. Cuando me arrojó al suelo de una patada, la primera de muchas que recibiría ese día, responsabilizó a mi padre de la muerte de mi madre y me aseguró que vengaría en mí las culpas de Vincenzo Salvatore.


  —Eras solo un niño.


  —A sus ojos no era mejor que un perro de la calle. Aseguró una de mis manos con un grillete y me encadenó a la pared para que no escapara. A partir de ese día, y durante muchos años, me castigó minuciosamente.


  Kitty bajó los ojos. Miró una vez más las líneas pálidas que se entrecruzaban sobre esa piel que tanto quería. Apenas pudo ocultar una profunda tristeza. Luca le acarició los dedos.


  —El odio que Medardo sentía por mí era inconmensurable —continuó—. Me habría matado si no hubiera estado tan interesado en solazarse en mi dolor. Quería verme de rodillas, sangrando a sus pies, suplicando por piedad. Nunca le rogué como él quería, así que la ira solo se le acrecentó, y los castigos se volvieron más brutales.


  Luca calló. Había detenido la mirada en un punto de la oscuridad, se manifestaba un insondable vacío en la expresión que tenía. De pronto creyó percibir en el aire el olor a humedad y a tierra apisonada, a orina y a sangre. Recordó la desesperación de cuando todavía era un niño. Años más tarde, la fría cólera al reconocerse a sí mismo como un hombre al que el encierro y la crueldad habían convertido en una bestia rabiosa que día a día se limitaba a sobrevivir.


  —A veces me llamaba por el nombre de mi padre —retomó el relato después de un momento—. Creo que se volvió un poco loco en esa oscuridad infinita.


  Kitty intentó abrazarlo, ansiosa por consolarlo, con el deseo de borrarle del rostro esa expresión tensa que se había apoderado de sus rasgos, pero él la contuvo.


  —Quiero que sepas todo esto. No quiero ocultarte nada. Pero no necesito tu compasión. Mis heridas ya no duelen. Las pesadillas ya no son tan frecuentes como antes. Ahora estoy bien. Sobreviví.


  —Luca…


  —La compasión debe ser para los débiles, para aquellos que no puedan escapar de la oscuridad —aseguró él—. Yo salí, y estoy aquí contigo.


  Ella asintió. Intentaba contener las lágrimas. Los labios le temblaron con suavidad cuando consiguió hablar.


  —¿Cómo te liberaste de ese hombre?


  —Medardo Torres Duhau falleció. Isidora me lo dijo. Ella era la encargada de acercarme comida. A veces, cuando podía hacerlo, también se ocupaba de curar mis heridas. Fue ella quien me liberó bajo las órdenes de Socorro Torres Duhau, mi abuela. —Luca curvó los labios con desprecio—. Ella no quiere verme. No desea que nadie de sus conocidos ni allegados sepa de mi existencia. Jamás me reconocerá como nieto. Eso es un hecho.


  —¿Te importa?


  —No —le aseguró con una sonrisa. No dejaba ver ningún sentimiento, ninguna emoción—. Tampoco a mí me interesa formar parte de esa familia. Mi apellido es Salvatore, y eso me basta.


  Kitty lo miró. La ternura se expresó en su mirada cuando se inclinó y besó con suavidad una de las marcas que le cruzaban el pecho a la altura del corazón.


  —Luca…


  —Soy Luca Salvatore, nada más —dijo él—. ¿Es suficiente para ti?


  —Sí, es suficiente —dijo Kitty—. Me gustas, Luca Salvatore. Quiero estar siempre a tu lado.


  —Siempre. Promételo —le pidió.


  —Lo prometo —dijo.


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  La princesa, todavía incrédula, observó al dragón que había adquirido forma humana con los ojos muy abiertos. Él bajó la cabeza en un gesto de agradecimiento.


  —Ahora puedo recuperar todo lo que me pertenece y me ha sido arrebatado —dijo.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó la princesa preocupada.


  El dragón hecho hombre observó la negra noche a través de la ventana del torreón.


  —Iré a buscar al hechicero que me encarceló —dijo—. Sé dónde está. Mientras él esté con vida, yo me encontraré en peligro. Su magia es poderosa. Tengo que enfrentarme a él y derrotarlo.


  —Podrías morir.


  —Prefiero morir a ser encarcelado nuevamente —dijo el dragón. Hizo una pausa y la miró, pensativo. Tenía en los ojos una intensa emoción—. ¿Vendrás conmigo?


  La princesa, quien siempre había tenido sed de aventuras y deseado realizar grandes proezas, sonrió.


  —Sí —le prometió.

  


  A través del profuso follaje de los árboles que parecían entrelazarse unos con otros en las alturas, como una suerte de techo abovedado de distintas tonalidades de verde, se podían apreciar algunas pinceladas del cielo azul celeste. Un sinfín de traslúcidas motas de luz flotaban en el aire entre la creciente algarabía del gentío que poco a poco iba dándose cita en el centro de Santa Ana para ornamentar la plaza del pueblo.


  El día había despuntado con el frescor proveniente del sur. El calor, que hasta entonces había resultado molesto, casi intolerable, había amainado bastante y, al parecer, las festividades transcurrirían a una temperatura mucho más llevaderas que las esperadas para esa época del año.


  Kitty se recogió la falda con los dedos, retrocedió unos pasos e hizo un gesto hacia la derecha. Elevó el rostro y las alas del sombrero le protegieron los ojos de la espléndida luz del mediodía.


  —¡Un poco más a la derecha! —indicó—. ¡Sí, así está bien!


  La señorita observó a dos empleados colocar el último ramillete floral sobre una de las vigas de la pérgola. Admiró, satisfecha, la obra terminada. Muchos transeúntes, entre ellos paisajistas y comerciantes, se habían detenido a apreciar la belleza que, de pronto, había adquirido la glorieta engalanada con una exuberancia de begonias, gardenias, jazmines y plantas decorativas de todos los matices y tamaños. Tanto los comentarios escuchados como las felicitaciones recibidas habían arrebolado las mejillas de la joven dama. Mientras tanto, el nombre de La Almería volvía una vez más a pronunciarse con respeto y admiración entre los jardineros de la región.


  La fragancia que despedían las creaciones florales de Catalina, el impacto visual de la gama de colores utilizada, además de la hermosura de las grandes hojas de ornamento; todo eso había llamado la atención de locales y foráneos. Kitty estaba muy orgullosa por el diseño. Eso resultaba evidente por la sonrisa de felicidad que no le había abandonado los labios desde que había recibido las primeras enhorabuenas.


  Luca estaba sentado bajo la sombra de un lapacho rosado, con la espalda apoyada contra el tronco del árbol y una pierna estirada, descansando. Se había bajado el sombrero hasta los ojos para rehuir de los extraños. Parecía estar dormitando de hecho. Habían caído algunas flores del lapacho sobre él. No podía verse más atractivo ni menos bucólico. Él levantó las alas del sombrero con un golpecito de los dedos. Observó a la señorita atender con cálida desenvoltura a los empleados del municipio que se habían acercado a ella para preguntar si necesitaba ayuda. Sin ninguna timidez, la dama procedió a instruirlos sobre el cuidado que precisarían las flores y plantas durante el festival. Finalmente los dejó ir, agradecida por la buena predisposición. Él curvó las comisuras de los labios.


  Kitty rodeó la pérgola una vez más, muy lentamente, para asegurarse de que todo había quedado tal y como lo había imaginado. Él la vio hacer unos últimos cambios en un bouquet: colocó una profusión de Gypsophila paniculata entre las begonias. Murmuró algo para sí misma. Luego, agregó unos helechos a las gardenias. Se retorció el cabello en un moño sobre la nuca, distraída, y lo sujetó con una horquilla justo bajo el sombrero. Examinó el diseño en conjunto y pareció finalmente satisfecha.


  Luca volvió los ojos hacia la glorieta. Todos los ramilletes que engalanaban la estructura tenían jazmines, gardenias y begonias como elementos principales. Él había acompañado a la señorita en las labores dentro y fuera del invernadero el tiempo suficiente como para aprender el significado de muchas de las flores que utilizaba en sus creaciones. En el lenguaje de las flores, el mensaje que la dama había intentado transmitir con el diseño quería decir: «nuestro amor secreto será eterno, siempre dulce en nuestros recuerdos». Un mensaje sencillo, pero muy apropiado a todas las edades y a todas las personas. ¿Quién alguna vez no había experimentado un amor que debió callar?


  Luca dirigió los ojos hacia la princesa del cuento y la observó, pensativo. En las últimas semanas esa piel, siempre pálida, había adquirido la saludable tonalidad del trigo claro debido a las horas que empleaba en trabajar en los jardines de la finca.


  La señorita Irazábal le había recordado en varias oportunidades que se pusiera sombrero para realizar los labores al aire libre, pero Kitty lo olvidaba o, después de un tiempo, lo arrojaba sobre la hierba en tanto se quejaba del calor. El vestido que llevaba, aunque sencillo, le daba el aspecto de una muñequita de porcelana. De color verde, con graciosos bordados de flores en la falda, se veía encantadora.


  La señorita Irazábal le había endilgado un sinfín de recomendaciones antes de dejarla salir por la puerta de la finca, todas relacionadas con cuidar el atuendo, el aspecto, los modales, las maneras, las palabras y mohines. Las innumerables reglas de conducta que tuvo que repetir ante la señorita Irazábal, y que prometió obedecer, no le habían amainado el entusiasmo. En cada uno de los movimientos, revelaba brío y entusiasmo.


  Kitty simplemente estaba feliz. Eso resultaba evidente mientras admiraba cómo uno de sus diseños más hermosos iba cobrando vida. Luca sintió que el cuerpo le reaccionaba solo con verla sonreír. No sabía qué posición ocupaba en la vida de la joven, pero entendía que debía de ser importante. Ella había decidido entregarse a él y habían hecho el amor. Esa dama se había convertido, de algún modo, en su mujer. Para él, eso representaba un compromiso. Luca estaba seguro de que la princesa de cuentos tenía sentimientos por él. Ella dijo que lo quería, que se había enamorado de él. A Luca le habría gustado creerle. Porque quería formar parte de la vida de Kitty enteramente, para siempre.


  Mientras la miraba, reconoció para sí que tenía miedo, mucho miedo, porque no quería perderla. Él, que nunca había poseído nada de valor en la vida, que no había tenido a nadie que se preocupara por él realmente en muchos años, que valoraba cada migaja de atención que recibía de la princesa del cuento, estaba muy asustado. Porque, por primera vez en mucho tiempo, tenía a alguien a quien temía perder. Se sabía un monstruo. Ese ser maligno que se agazapaba aún en su interior, que había nacido en la más profunda oscuridad. Ese ser celoso y posesivo, absolutamente despreciable, le exigía la absoluta posesión de la princesa del cuento. Lo seducía con la idea de encerrarla en un lugar donde solo él pudiera verla, esconderla de los ojos de otros, de todos aquellos que pudieran alejarla de él. Por supuesto, no lo haría. Pero cuánto deseaba hacerlo, en particular cuando sentía sobre sí mismo la mirada despectiva de quienes lo consideraban apenas un perro vagabundo, indigno del amor de una mujer.


  Como si hubiera sentido su atención sobre ella, Kitty lo miró por encima del hombro. Lo saludó con la mano y le sonrió alegremente. Él sintió que todos sus locos pensamientos, los temores, los oscuros sentimientos se desvanecían bajo la ternura de aquella sonrisa. De pronto, la señorita pareció alarmarse y recordar ciertos modales. Echó miradas nerviosas alrededor, con temor, quizá, de encontrarse con la mirada reprobadora de la señorita Irazábal. Luca curvó los labios. La princesa del cuento había olvidado que no debía saludarlo con la mano desde la distancia ni sonreírle de aquella manera en público. No era correcto. Él movió las manos.


  —¿Estás cansada? —preguntó.


  Kitty se mostró muy feliz por entender las señas y se apresuró a responder de la misma manera.


  —Estoy bien —consiguió decir. Luego señaló la fastuosa belleza de las gardenias entre los helechos plumosos y las espigas de Eragrostis—. ¿Te gusta?


  Luca observó la sonrisa de Catalina. El calor en su corazón se extendió. Le habría gustado verla siempre así, feliz y sonriente.


  —Sí. Mucho.


  Kitty sonrió, giró sobre los talones, despidió a los trabajadores y, luego, se apresuró a acercarse a él, incapaz de contener el entusiasmo. Luca se puso de pie. Se sacudió los pétalos de flores que le salpicaban los pantalones y se echó el sombrero hacia atrás. Ella lo miró: el rubor le coloreó las mejillas. Recordó el calor de un cuerpo contra el otro en la noche, las caricias, la aspereza de esas manos fuertes y oscuras en su cintura, los murmullos de amor. Desvió la mirada, de repente cohibida.


  —Almorzaremos en el pueblo —comentó—. Nos quedaremos hasta la tarde. Me gustaría ver los arreglos florales del resto de los participantes.


  Luca asintió. Kitty ladeó la cabeza. El sombrero se le deslizó sobre el pelo. Él le colocó la pamela correctamente. Ella sintió el olor que desprendía Luca y se inclinó hacia su cuello con la intención de reconocer el aroma. Madera y licor, concluyó. Con un toque de especias y lirios.


  Él había estado trabajando junto a ella en la ornamentación de la pérgola desde muy temprano en la mañana. A instancias de Kitty, había permitido que uno de los perfumistas invitados a participar de las festividades probara en él una de sus creaciones. Ella observó la piel broncínea, el desaliño, el ligero sudor de las sienes. Comenzó a caer con rapidez en fantasías eróticas. El rubor en las mejillas se le intensificó.


  Luca apoyó la punta de los dedos en la base de la garganta de ella. Pudo sentir el pulso, el satén de la piel, el ligero temblor del cuerpo bajo su toque. Adquirió cierto aire juguetón en la mirada.


  —¿Estás bien?


  Kitty movió la cabeza de arriba hacia abajo, muy avergonzada. Tenía el rostro tan caliente que presintió que pronto ardería y echaría humo. Él movió las manos.


  —¿En qué estás pensando?


  —En nada.


  —¿No quieres decirme? —le murmuró. Ella sintió que las piernas se le debilitaban—. Déjame adivinar.


  —¿Señorita Anderes?


  Kitty dio un respingo.


  —¿Señor Aymerich? —balbuceó.


  El caballero observó la llamativa cercanía entre la dama y el hombre que la acompañaba. Frunció ligeramente el ceño.


  —No esperaba encontrarla en este lugar. Qué sorpresa —comentó con una sonrisa amable. Se quitó el sombrero y lo sostuvo en su mano, galante—. ¿Cómo le va?


  —Bien, muy bien —balbuceó una vez más Kitty, todavía sorprendida. Retrocedió un paso: se alejó de Luca. Tarde recordó las advertencias de la señorita Irazábal. Solo podía agradecer que la dama no hubiera sido testigo de sus faltas.


  El señor Aymerich hizo un gesto hacia Luca.


  —¿El señor es…? —inquirió.


  —Oh, qué modales los míos. Permítame presentarle al señor Luca Salvatore. Trabaja conmigo en La Almería. Luca, este es un amigo de la ciudad, el señor Esteban Aymerich.


  El caballero dirigió hacia Luca una mirada educada, inclinó la cabeza de manera casi imperceptible a guisa de saludo, por mera urbanidad. Lo consideró un peón sin mayor importancia. Perdió interés en él. Volvió los ojos hacia la señorita Anderes, incapaz de contener el éxtasis.


  —Supe por el señor Livius que decidió usted hacerse cargo de la administración de la finca. Me alegro mucho. Recuerdo que siempre le han gustado las flores.


  —Sí, estoy muy contenta.


  Esteban la observó un momento en silencio con un ligero embotamiento en la mente. Ella se veía hermosa, vibrante, absolutamente espléndida. Encontrarla así, de forma inesperada, lo había sorprendido en primer lugar. Luego, lo había invadido la nostalgia. Esa mujer bonita, de pelo ensortijado y mirada franca, pensó, pudo haber sido su esposa. Admiró la belleza sencilla, sin artificios; los rasgos agraciados. El dolor de haberla perdido lo despertó de su aturdimiento. Junto con la infinita tristeza de saber que esa mujer nunca sería suya, sintió una nueva oleada de resentimiento contra Oralia. Si no hubiera sido por ella y sus engaños, se habría comprometido con la señorita Anderes, se habría casado con ella y, tal vez, para entonces, ya estaría embarazada de su hijo. El rencor y el odio hacia su esposa se habían profundizado en él hasta el punto de que apenas toleraba estar en una misma habitación con Oralia. De hecho, él se había mudado a la casa de soltero y había dejado a la flamante esposa en compañía materna. Solo se encontraba con Oralia en reuniones familiares y eventos sociales de importancia a los que debían asistir juntos para evitar habladurías.


  —Señorita Anderes, ¿podría hablar con usted a solas? —preguntó Aymerich. La vio vacilar. El corazón se le contrajo de dolor y arrepentimiento. Hubo un tiempo en que ambos podían sentarse en una confitería y hablar de temas en común con absoluta naturalidad—. Solo será un momento; lo prometo.


  Ella dirigió una mirada hacia Luca. Luego asintió.


  —Está bien. Puedo ofrecerle unos pocos minutos, señor Aymerich. Me encuentro ocupada en este momento.


  Esteban asintió y la escoltó hasta un cercano banco de piedra. La vio sentarse y luego se acomodó a su lado a prudente distancia.


  Luca se alejó unos pasos y se apoyó contra el tronco de un árbol. Esteban Aymerich, pensó. El antiguo pretendiente. Bajó las alas del sombrero sobre sus ojos, pero no apartó la mirada de la pareja. Reconoció en la expresión de ese hombre las ansias, el afecto, el secreto anhelo que sentía por la señorita. Los sentimientos se le reflejaban con brutal intensidad en la mirada fija, en la curva suave de la boca, en las maneras. Le habría gustado adelantarse, sujetarlo por el cuello y dejarle en claro que la señorita era su mujer, que esa princesa del cuento lo había elegido a él como amante, pero solo podía quedarse a la distancia y contener las emociones. No tenía un nombre, ningún derecho para acompañarla cuando un caballero deseaba hablar con ella. Habían compartido la cama y una noche de pasión. Incluso, él había empezado a invadir cada uno de los aspectos de la vida de Catalina, poco a poco, en el afán de mostrarse imprescindible para mantener un lugar junto a ella. No obstante, no tenía una posición que le permitiera reconocerla públicamente como suya. Luca arrancó una brizna de pasto y la giró entre los dedos, pensativo.


  Kitty se sacudió el polvo de la falda y esbozó una sonrisa de cortesía.


  —¿Qué quería decirme, señor Aymerich? —preguntó. Echó breves miradas hacia Luca, quien la observaba a la distancia. Se preocupó por los sentimientos de él. ¿Se sentiría disgustado? ¿Celoso, tal vez? Sabía que él carecía de seguridad en sí mismo y en los sentimientos que ella le había confesado. No quería que un encuentro fortuito con el señor Aymerich lo perturbara.


  Esteban buscó la mirada de Kitty. La sentía distraída.


  —Nunca tuve la oportunidad de disculparme con usted adecuadamente —comenzó él en voz baja—. Quisiera hacerlo ahora.


  —No es necesario, señor.


  Esteban apretó la boca en un gesto de obstinación muy extraño en él.


  —Yo la pretendía y estaba cortejándola cuando… comprometí a la señorita Zacarías —dijo—. No quise lastimarla. Cualquiera pensaría que estaba jugando con usted, con sus sentimientos.


  —Yo nunca pensé nada semejante; se lo aseguro.


  —Es usted muy buena, de corazón tierno. Sé que jamás me juzgaría con la misma severidad que otras personas.


  Kitty se preguntó vagamente cómo le había dado semejante impresión a ese caballero.


  —Señor Aymerich…


  —Permítame serle franco, señorita. Cuando dije amarla, hablaba con la verdad. Realmente la quería. Deseaba casarme con usted. Lo que sucedió con Oralia fue un error. Lamento lo sucedido, no sabe usted cuánto. No amo a mi esposa, nunca la amaré; y siempre me arrepentiré de no haber seguido los dictados de mi corazón cuando tuve la oportunidad. Preferí proteger el buen nombre y el honor de mi familia: esa elección fue el origen de mi desgracia. Ahora estoy atrapado en un matrimonio sin amor y condenado hasta mi muerte a lamentar haberla perdido a usted.


  Kitty se sintió muy incómoda.


  —Señor, creo que deberíamos despedirnos ahora —dijo—. No me parece correcto que usted se culpe, ni creo necesario escucharlo hablar así. En lo que a mí concierne, solo éramos amigos. Le aseguro que nunca pensé en aceptar su propuesta de matrimonio. Discúlpeme, pero no lo amaba.


  —Lo sentimientos se pueden cultivar.


  —Es posible, pero…


  Él se apresuró a tomarle mano. Kitty se quedó atónita ante el atrevimiento e intentó recuperar la libertad de sus dedos.


  —¡Señor, devuélvame mi mano! —exigió.


  Esteban la soltó, avergonzado.


  —Disculpe mi ímpetu, pero necesito que me escuche —declaró—. Todavía la amo.


  —¿Debo recordarle que está casado, señor?


  —Esa mujer me engañó para casarse conmigo. Ahora es la señora de Aymerich, pero no puedo respetarla, jamás podré perdonarla, mucho menos sentir un mínimo de afecto por ella.


  Kitty no supo qué decir. Esteban bajó la mirada. Los labios le temblaron emocionados.


  —Sé que perdí toda oportunidad de tenerla en mi vida. Siempre lamentaré no haber conseguido enamorarla, no haber sabido cómo convencerla de mi afecto, cómo defender mi amor. Perdóneme. Entiendo que todo esto que siento no le concierne, pero precisaba hablar con usted. Solo necesito que sepa lo que significó para mí, que sepa cuánto la aprecio.


  —Comprendo —dijo Kitty. De pronto sintió un ramalazo de lástima por este hombre. Esteban Aymerich había actuado bajo la presión de la familia y del honor. En realidad, no gozaba ni gozaría nunca de la misma libertad que ella. Gracias a la educación y a las ideas inculcadas por su madre, el afecto indulgente de su padre, el propio temperamento arrojado y a ese muy poco convencional tío, Catalina tenía la posibilidad de tomar sus propias decisiones, erradas o no, y de hacer lo que le placiera sin considerar la opinión ajena, mucho menos los dictámenes del círculo social al que pertenecía. Compadeció al señor Aymerich por no haber sido capaz de rebelarse contra los designios familiares. Probablemente nunca sería auténticamente feliz.


  —Es usted una dama excepcional, señorita Anderes —dijo el caballero—. Siempre fue sincera con sus sentimientos hacia mí. Nunca me dejó tener mayores esperanzas. Eso solo me hace admirarla más. Me habría gustado tener una familia con usted y llamarla mi esposa. Sé que no es apropiado decirle todo esto ahora, cuando ya me he casado con otra mujer, pero quería que supiera de los sentimientos que le profeso.


  Kitty lo vio ponerse de pie, tirar de la chaqueta y presionar el sombrero entre las manos.


  —Si necesita algo, cualquier cosa, acuérdese de mí, señorita —dijo en voz baja, con un profundo sentimiento de impotencia en la mirada—. Yo ya no puedo ser nada más que un amigo suyo, pero, escudado en ese título, me gustaría pedirle que no dude en buscarme si precisa un consejo o se encuentra usted en algún problema. Será un honor para mí que me llame «amigo» y confíe en que pueda sacarla de dificultades.


  Kitty lo miró en silencio de repente avergonzada. Recordó las críticas de su tío a ese hombre e incluso sus propias palabras quejándose del carácter y temperamento de Esteban. Se sintió muy culpable.


  —Gracias, señor Aymerich —dijo con sencillez.


  Ambos sabían que ella no acudiría a él. Esteban la observó con atención, como si quisiera grabar los rasgos de ella en la mente.


  —Gracias por escucharme. Discúlpeme por haber ocupado su tiempo —dijo y se puso el sombrero, dispuesto a marcharse. Entonces levantó la cabeza y la expresión se le endureció—. Oralia —murmuró.


  Kitty se volvió y vio a la señora de Aymerich de pie a unos pasos de distancia, con una sombrilla al hombro, ataviada con un elegante vestido color gris. El avanzado estado de gestación resultaba evidente, así como también que estaba mortificada e infeliz. La dama no tenía buen aspecto. La graciosa dulzura que antes transmitía ese hermoso y pequeño rostro había desaparecido. Los ojos, otrora radiantes, se le habían opacado y ahora apenas se destacaban. La piel, de una palidez enfermiza; la extrema delgadez, pese al embarazo; y una expresión amargada no hacían más que revelar una vida de disgustos y sinsabores.


  Kitty no se creía una mujer de puros y buenos sentimientos. De hecho, se sabía impulsiva, rencorosa y posesiva. Nunca había negado su naturaleza altiva y egoísta. Tampoco había intentado engañarse a sí misma considerándose una dama gentil y magnánima, por mucho que quisiera serlo. Se reconocía rebelde, autoritaria y poco paciente. Diariamente bregaba por dominar la naturaleza dominante y controladora que la embargaba. Tal vez, tuviera más defectos que virtudes. No olvidaba las afrentas. No disculpaba las injurias. No perdonaba las mentiras.


  Oralia Zacarías le había hecho daño a su reputación. Había pergeñado rumores que la perjudicaron. Se había solazado en sus desgracias. Jamás lo olvidaría ni perdonaría tanta malicia. Pero, en ese momento, al verle en la cara el reflejo del quebranto, al saberla infeliz en el matrimonio, incapaz de tener el amor del hombre que siempre había admirado, sintió una punzada de lástima. Esa mujer había obtenido todo lo que deseaba, aunque estaba desdichada. El marido se mostraba repulsivo con ella y no sentía afecto por el hijo en camino. Dinero, posición social, un apellido de alcurnia, nada de todo eso le había brindado felicidad. Qué triste desgracia.


  Kitty se puso de pie y alisó los pliegues de su falda.


  —Buenos días, señora de Aymerich —la saludó—. ¿Cómo le va?


  —Muy bien, señorita Anderes —dijo con una sonrisa. Observó a su marido y el resentimiento le opacó los ojos. Luego volvió la mirada hacia Kitty. La apariencia jovial y saludable de la señorita la molestó—. El aire del campo parece sentarle muy bien.


  —Así es —dijo Kitty con una sonrisa—. No le mentiré. Al principio, al llegar a La Almería, me resultó muy difícil acostumbrarme al silencio del campo y a la ausencia de las comodidades de la ciudad. Pero, con el transcurso de las semanas, descubrí que corretear por la campiña me resultaba mucho más beneficioso que acudir a las veladas tan en boga entre nuestros conocidos. Todos los eventos son por demás entretenidos, pero hoy prefiero disfrutar de la paz y tranquilidad que me ofrece mi trabajo en la finca. Le parecerá aburrido, quizá, pero ver crecer mis plantas me resulta más edificante que cualquier otra actividad.


  Oralia escuchó ese animado discurso y se sintió de pronto muy cansada. Odiaba a Catalina Anderes. Le habría gustado verla triste y amargada, hundida en quebrantos económicos y acribillada por los rumores más desagradables. Pero esa mujer parecía incapaz de inclinarse ante las adversidades. Sin importar qué infortunio le complicara la vida, elevaba el mentón y superaba las dificultades con el desenfado que la caracterizaba. Oralia bajó los ojos. Las pestañas le ocultaron la triste expresión de la mirada, en tanto la señorita Anderes comentaba cuánto disfrutaba del tiempo que dedicaba al invernadero y al cultivo de flores de ornamento. Ella nunca había podido borrarla de la vida de su marido, por mucho que lo intentara. Esteban tampoco le había brindado la oportunidad de hacerlo, porque la había abandonado. Desde que se habían convertido en marido y mujer, nunca la había tocado. En raras ocasiones, le ofrecía la más elemental atención, y solo sucedía cuando debían asistir juntos a un evento donde los ojos vigilantes de la crema y nata de la sociedad correntina tendría los ojos sobre ellos. No obstante, ni aun en esas circunstancias, él le mostraba la deferencia que un caballero debería tener para con su esposa. No la amaba, y jamás lo haría.


  Oralia presionó los dedos contra el mango de la sombrilla de paseo. Se había sorprendido al verlos sentados juntos. Se preguntó de qué habrían conversado, pero tampoco le importó. Sabía que él no la engañaría, no buscaría la manera de enamorar a otra mujer, aunque fuera el amor de su vida, cuando ya estaba casado con otra. Conocía a su marido y lo sabía un caballero. Con ella, no dudaba en mostrarse frío y distante, hasta desagradable y despectivo, pero con Catalina Anderes jamás se comportaría de manera inadecuada. No le propondría una relación indecente, no se propasaría, no la ofendería con insinuaciones improcedentes porque respetaba a esa mujer. Más que a Oralia misma. Sonrió fríamente cuando Kitty hizo una pausa en el relato e hizo un gesto de impotencia.


  —Me habría gustado tener más tiempo para intercambiar impresiones con usted, pero temo que debemos irnos —dijo y le dirigió una mirada hacia Esteban—. Mi suegra nos espera para regresar a la ciudad.


  Él asintió. Pareció dudar sobre cómo despedirse, incluso sobre qué decir. Finalmente esbozó una sonrisa estéril.


  —Señorita Anderes. —Cabeceó. Después de desearle un buen día, giró sobre los talones y se marchó.


  Oralia apretó los labios, se despidió con un gesto y se apresuró a seguirlo. Kitty observó a la pareja alejarse entre el gentío. El señor Aymerich no tomó a su esposa del brazo ni intentó acercarse en demostración de esa caballerosidad tan arraigada en él y de la que siempre había hecho gala. Parecía estar acompañando a una extraña, a disgusto. Oralia, por su parte, se limitó a seguirlo en silencio, ya acostumbrada a la indiferencia. De alguna manera, lo lamentó por ambos: dos personas que estaban destinadas a ser infelices por el resto de sus vidas.


  Ella se volvió y se encontró con Luca a su lado. Casi dio un brinco a causa de la sorpresa. No escuchó el sonido de los pasos de él al acercarse, ni lo percibió cerca. Echó la cabeza hacia atrás y sonrió, tranquilizadora, cuando notó que miraba fijo la espalda del señor Aymerich. Kitty no lo pensó, simplemente rodeó la cara de Luca con las manos y lo obligó a enfrentarla.


  —Mírame.


  Él intentó apartarse, pero ella no se lo permitió.


  —Mírame —repitió.


  —La gente nos está viendo.


  —Que vean. —Kitty le acarició la cara con la punta de los dedos—. Yo nunca acepté los sentimientos del señor Aymerich por mí. Ahora está casado. No tienes que preocuparte por él.


  Luca suavizó la mirada.


  —Te ama.


  —No puedo controlar los sentimientos de los demás —le respondió con una sonrisa—. El señor Aymerich es un extraño para mí; siempre lo será. Yo estoy enamorada de ti.


  Luca cerró los dedos sobre las muñecas de la joven. Sintió la suave tersura de esa piel, la fragilidad de los huesos, el ligero temblor del cuerpo. El corazón comenzó a latirle con fuerza en el pecho; la calidez inundó con luz la fría y amarga oscuridad que le ensombrecía la existencia.


  —¿Me amas?


  —Te amo. —Kitty sonrió con dulzura—. Luca Salvatore: estoy enamorada de ti.


  El repiqueteo de unos pasos presurosos sobre la gravilla la sorprendieron. Kitty se volvió. Al ver a la señorita Irazábal apurarse a su encuentro con una expresión muy poco feliz, se apartó de Luca con un respingo. Ocultó las manos a la espalda, como una niña pillada en medio de una travesura, con rápidas ojeadas hacia la dama que se detuvo a unos pasos de distancia.


  —Señorita —la saludó.


  Constanza observó ceñuda el rubor en las mejillas de la muchacha.


  —Los organizadores del festival quieren hablar con usted —le informó—. La están esperando.


  Kitty se sorprendió por que no la riñera por su conducta escandalosa. Asintió, dirigió una sonrisa hacia Luca y luego huyó para internarse entre la muchedumbre. Constanza se volvió e hizo un gesto con la mano.


  —Creo que deberíamos tener una conversación a solas, señor Salvatore —dijo—. ¿Buscamos un lugar más apropiado para hablar?


  CAPÍTULO VEINTE


  El dragón y la princesa emprendieron el largo viaje que los llevaría hasta los abismos que él había considerado como hogar. Antes de que el malvado hechicero, que envidiaba el poder del dragón, lo capturara con magia y lo encerrara en el torreón de aquel castillo en ruinas, muy pocas veces había abandonado su refugio. Porque temía a la mirada de los extraños. Temía que lo despreciaran. Lo confundía. Porque nunca había hecho nada que amenazara o dañara a nadie. Se sabía diferente. Sabía que era un monstruo, una bestia temible. No obstante, jamás había causado los estragos que le endilgaban. Que lo odiaran le pareció injusto.


  El dragón pensó que, si derrotaba al hechicero, podría recuperar lo que le pertenecía, demostrar al mundo que no era culpable de los delitos denunciados. Quizá hasta podría regresar a una vida pacífica.


  Juntos, la princesa y el dragón vadearon ríos y cruzaron montañas. Enfrentaron juntos muchos peligros. En tanto se ocultaban de las huestes de la nobleza y de los soldados del rey que vigilaban los caminos, la princesa mejoró el manejo de la espada y el dragón practicó su magia ancestral. Se alejaron de los senderos conocidos y atravesaron grandes distancias a través de bosques oscuros y mares embravecidos hasta que, finalmente, llegaron a los abismos.


  A lo largo de aquel viaje, poco a poco, ambos notaron que entre ellos se fortalecía un sentimiento que nunca antes habían experimentado.

  


  La señorita Irazábal se sentó en una esquina del banco de piedra con gracia y unió las manos sobre la falda. Observó distraída los parterres de plantas que rodeaban aquel rincón de la plaza. Una profusión de plantas y arbustos confería al lugar cierta intimidad, aunque no demasiada como para suscitar rumores indeseables. Desde los delgados senderos de gravillas, cualquier transeúnte que elevara la vista podría reparar en la dama que parecía haberse tomado un descanso del trajín del día y en el caballero que la acompañaba, un hombre de aspecto severo y circunspecto.


  Constanza buscó hilvanar las palabras adecuadas para tratar el tema que la preocupaba, pero no le resultó una tarea sencilla. Percibió el calor del sol en el rostro, la caricia tibia del viento en el pelo; no obstante, no se sintió cómoda.


  Dirigió los ojos hacia el hombre que estaba sentado a su lado, a un brazo de distancia, y le examinó el perfil. No había ninguna sutileza en ese rostro que parecía haber sido tallado en piedra a fuerza de golpes. Era atractivo, ciertamente, pero la imperturbabilidad que exhibía podía repeler. También, el agudo estoicismo de la mirada, la frialdad de la curva casi imperceptible de la boca.


  Constanza volvió la mirada hacia el frente. Apreció la serena belleza de los sauces y el lento vaivén de las hojas.


  —Sé que usted está enamorado de ella —dijo finalmente.


  Luca asintió. Desvió la mirada. Observó las motas que flotaban en el aire, entre las saetas de luz que penetraban a través del follaje de los árboles y caían oblicuas en la hierba.


  —¿Quiere escuchar una historia, señorita Irazábal? —preguntó. No movió las manos, no utilizó el lenguaje de señas para acompañar sus palabras. Porque esa dama no podría entenderlo, pensó que, como no estaba familiarizada con las señas, solo se sentiría incómoda y él no deseaba disgustarla.


  Luca se miró las manos. Le resultaban desagradables. Volvió las palmas hacia arriba. La princesa del cuento era la única persona, después de sus padres, que se había mostrado ansiosa por aprender a comunicarse con él a través de las señas. Ese entusiasmo le resultaba refrescante. Le permitía creer que no había nada cuestionable en mover las manos para hacerse entender, que no sería culpado por usar un lenguaje tan extraño e incomprensible para la mayoría de la gente. La princesa del cuento quería aprender de él. Lo admiraba. Dijo haberse enamorado de él. Luca dejó a los ojos vagar lejos sobre la copa de los árboles hasta el horizonte azul celeste despojado de nubes.


  —Mi madre era una dama, como usted —comenzó—. Una mujer hermosa. Todavía muy joven. Siempre olía bien. Le gustaba leer en los momentos de ocio. También sabía bordar, aunque en casa no había dinero suficiente para comprar los hilos que necesitaba. Así que las obras le quedaban a medias. Mi padre era un inmigrante. Llegó al país casi un niño todavía. Se dedicó a la albañilería. Pero estaba dispuesto a hacer cualquier trabajo que le fuera ofrecido. Aprendía rápido y trabajaba bien. Tenía buen carácter. Era un hombre honrado. —Constanza desplegó el abanico y lo movió con suavidad, atenta a las dificultosas palabras de Luca—. Mi padre y mi madre no debieron conocerse —continuó Luca. No reveló ninguna emoción. Simplemente, explicaba una serie de hechos incuestionables a su entender—. Pertenecían a mundos diferentes. Ella era una aristócrata; él, un obrero. Deberían haber seguido caminos distintos. Pero se encontraron. Se conocieron. Se enamoraron. Tuvieron que huir para estar juntos. La familia de mi madre nunca perdonó la traición. Esa jovencita que hasta entonces había tenido una vida de lujos y privilegios se convirtió en una esposa niña que vestía percal y lavaba ajeno para llevar unas monedas al hogar. Cuando nací, lo hice en la pobreza. Nunca me faltó ropa ni comida. Mi padre cuidaba bien de mi madre y de mí. No tenía amigos. Los niños se burlaban de mí. Me llamaban estúpido. Nací sordo. Por eso creían que podían patearme y golpearme. Creían que merecía las burlas y los desprecios. Porque, de mayor, decían, solo podría ser un mendigo o un sirviente.


  Constanza lo observó en silencio. No dijo nada, nada podía decir. Luca cerró los puños.


  —Aprendí el lenguaje de señas, a hablar con dificultad, a darme a entender, pero a nadie le importó. Si usaba las señas, los demás no podía comprenderme, porque no las conocían. Y, si intentaba hablar, se reían porque mi voz sonaba extraña. Con el tiempo, también a mí dejó de importarme comunicarme con los demás. Después de que mis padres fallecieran, mi abuelo me encontró. El viejo me odiaba. Porque llevaba en mis venas la sangre del hombre que se había atrevido a arrebatarle a su hija más querida. Me enseñó el infierno. No le contaré al respecto, no es importante ahora. Pero quiero que sepa esto, señorita Irazábal: llegué a pensar que la vida era peor que la muerte. —Luca permaneció un momento en silencio, presa de los recuerdos. En los ojos se le reflejó la oscuridad que llevaba siempre consigo—. Luego conocí a Catalina —dijo y una profunda emoción le impregnó las palabras—. La señorita no me tiene miedo. A veces pienso que hay algo malo con sus ojos. Todos a mi alrededor me rehúyen, me temen, me desprecian. Ella, por su parte, se me cuelga del brazo, me agarra la cara y me habla de todo lo que se le pasa por la cabeza con una desenvoltura y naturalidad que a veces me asusta. ¿Puede creerlo, señorita Irazábal? Le tengo miedo, lo confieso. Porque me hace sentir que soy un hombre, en vez de un animal al que otros pueden vapulear a placer. Que merezco respeto. Que no soy un monstruo. Es así que terminé creyendo que, quizá, porque soy un hombre como cualquier otro, también puedo amar a una mujer. Y dejarme amar por ella.


  Constanza inclinó los ojos; bajó la mirada. Las pestañas le ocultaron la expresión. Luca esbozó una sonrisa apenas perceptible.


  —¿Quiere escuchar algo gracioso, señorita? Ella es para mí una princesa del cuento. ¿Recuerda las historias infantiles que se cuentan a los niños? Yo también las conozco. Mi madre tenía un cuento favorito. Lo repitió muchas veces para mí. Se trataba de una princesa valiente que no temía enfrentarse a hechiceros malvados. También había un dragón muy grande y feroz al que todos temían. Ese cuento me gustaba mucho. A veces trato de recordarlo, pero como ya he olvidado cómo iba, le invento lo que no sé. Catalina me recuerda a la princesa del cuento. Es fuerte, decidida, osada. Cuando se propone algo, sé que no cejará en su empeño hasta conseguirlo. ¿Tiene defectos? Por supuesto. Eso es lo que más me gusta de esta princesa. Porque es alocada y obstinada, a veces maliciosa y resentida. Me parece una mujer fascinante.


  Constanza se conmovió porque comprendió cuán profundos eran los sentimientos de ese hombre por su pupila. Por eso renovó la determinación de advertirle al respecto. Ella hizo un gesto con el abanico.


  —La señorita Anderes proviene de una buena familia —comenzó—. Fue muy querida por sus padres. La consintieron en demasía. Hicieron de ella una muchacha voluntariosa y tenaz. En ocasiones, empecinada e inflexible. Incluso su tío, el señor Livius Anderes, no parece saber cómo controlarla. Creo que él ya se ha rendido con ella. Lo único que le importa es que no cause un escándalo de proporciones épicas; por lo demás, la deja hacer su voluntad. Pero eso no significa que vaya a aceptar que Catalina se relacione de una manera…, digamos, inapropiada, con un hombre que no considere digno de ella. —Constanza hizo una pausa—. En realidad, señor Salvatore, le seré franca, no tengo ni idea de cómo reaccionará el señor Anderes al saber los sentimientos que unen a la señorita y a usted. Él también es un hombre muy poco convencional. Pero preferiría no verme en la necesidad de averiguarlo.


  Luca sonrió.


  —Sé que usted se preocupa mucho por ella —comentó—. Y que la quiere. Eso es obvio.


  —Es difícil no encariñarse con la señorita —confesó con un suspiro Constanza.


  —Entonces sabe cómo me siento. Yo no pude evitar enamorarme de ella.


  La señorita Irazábal no sabía qué decir. Luca apoyó los codos en las piernas y dejo las manos flojas. Volvió los ojos hacia el cielo.


  —Señorita, ¿cree usted en el destino?


  La dama vaciló. Finalmente asintió. Él observó la lejanía. Los ojos de pronto reflejaron la tenue luminosidad del día, el prístino fulgor del cielo despejado, el verdor perfecto de los árboles.


  —Hay sucesos que son inevitables. Debió resultar inevitable que la señorita Anderes y yo nos conociéramos. Con tantos caminos por recorrer, con tantas personas en el mundo, ella y yo nos encontramos en la plaza de un pequeño paraje. Me parece inevitable considerarla mi princesa del cuento. También, enamorarme de ella. Inevitable que sea la única mujer a la que amaré en toda mi vida. Y es inevitable que intenten separarnos.


  —Señor…


  —Pero, señorita, le puedo jurar que, en este mundo, entre el cielo y la tierra, no hay nada ni nadie que pueda apartarme de ella. Mientras mi princesa del cuento me quiera a su lado, no la dejaré.


  Constanza presionó el mango del abanico con los dedos. Se puso de pie y alisó las arrugas de la falda.


  —Tiene razón, señor Salvatore. Hay encuentros que son inevitables. Sé que usted la ama. Respeto esos sentimientos. Pero quiero que me prometa algo.


  —¿Qué cosa?


  —Como usted bien dijo, Catalina es alocada y obstinada. Quién sabe si lo que le agrada hoy, le agradará mañana. Si dijo amarlo, tal vez lo ame ahora. Pero nada puede asegurar que esos sentimientos sigan siendo los mismos en unos meses o en algunos años. Catalina es mucho más joven que usted. Podría confundirse fácilmente.


  —Ella sabe lo que quiere —insistió él mientras meneaba la cabeza.


  Constanza levantó la mirada, consciente de la importancia de esas palabras.


  —Solo me resta pedirle, señor Salvatore, que me prometa que se alejará de ella si resulta que Catalina decide que usted no es, después de todo, el hombre con el que quiere pasar el resto de su vida —concluyó inflexible.


  Luca la miró un momento en silencio. Se imaginó a sí mismo rechazado por la princesa del cuento, sentenciado a una vida de oscuridad y desazón, lejos de ella. El dolor lacerante de una separación que todavía no había ocurrido le desgarró el corazón. Alzó los ojos y encontró la mirada de la señorita Irazábal. No encontró allí disgusto ni desprecio. No quería lastimarlo. No pretendía menospreciarlo. Simplemente, le advertía algo que podría suceder: que la princesa del cuento descubriera que él no era el hombre adecuado para ella podría suceder, sí. Pero, si sucediera, no se sentiría capaz de dejarla marchar. Sabía que se volvería loco buscando una razón, una excusa, algo que la intimara a permanecer a su lado.


  Y la señorita también lo sabía. Por eso deseaba exigirle esa promesa. La marea ascendente del dolor amenazó con asfixiarlo. Él se obligó a respirar. Inclinó la cabeza y encajó los dientes unos contra otros. Asintió.


  —Sí. Lo prometo.


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  En las honduras del abismo, la niebla conforma un mundo de frialdad y silencio. Siempre ondulante, vela la calma eterna que yace en la hondonada. Entre la niebla y la tenue luz del sol que llega a rozar las paredes escarpadas del acantilado, la penumbra se opaca a medida que los caminantes se adentran en las profundidades. Allí, donde la luminosidad se convierte en un recuerdo, se escuchan susurros horripilantes, pasos invisibles, llantos y quejidos que se pierden en el silencio. En la oscuridad, solo hay desolación, tristeza, la más absoluta soledad.


  En esas negruras aterradoras, moraba antes el dragón. Su escondrijo era una cueva húmeda y helada. Allí dormía sobre miles de monedas de oro, como custodio del tesoro. Desconocía toda emoción y prefería que así fuera. Porque junto a las emociones siempre había dolor.


  La princesa se detuvo en una explanada entre arbustos espinosos. El dragón se acercó a la entrada de la cueva y contempló la oscuridad perenne que parecía provenir del interior.


  —No te apartes de mí —le advirtió—. O podrías perderte.


  La princesa empuñó su espada y asintió.

  


  Kitty miró con impaciencia el camino y la inquietud que la había asaltado desde que había cruzado la tranquera que delimitaba la finca se intensificaba por momentos. Observó los campos circundantes preocupada.


  El sol había descendido sobre el horizonte hasta convertirse en una bola de fuego incandescente, en tanto una miríada de nubes pintadas de carmín y coral se arracimaban en el cielo a su alrededor. Un mar perfumado de flores se ondulaba bajo la ligera luminosidad del ocaso en calma. Los árboles, cuyo follaje de ornamento se mecía con el viento, se alzaban silentes en la penumbra que precedía a la noche.


  La extraña quietud de la campiña la molestó. Kitty observó la avenida de acceso al casco de la estancia y entornó los ojos bajo las anchas alas del sombrero. Los hortelanos y peones debían de verse a la vera del camino, de regreso a los barracones para el descanso. No había nadie a la vista. En los campos de cultivos, entre los parterres, no había ningún rezagado ocupándose de controlar por última vez en el día el estado de los canales y regadíos.


  En aquella desagradable media luz que precedía a la llegada de la oscuridad, Kitty se sentó rígida en el pescante y unió las manos sobre la falda, incapaz de tranquilizarse. Le resultaba muy extraño que los trabajadores hubieran abandonado los campos tan temprano. Tampoco podía escuchar los ocasionales silbidos de algún peón ni los llamados a voces que, a veces, se realizaban unos a otros, en tanto recogían las herramientas, listos para regresar por la comida y luego el descanso.


  Luca notó el nerviosismo de la dama. La miró de soslayo. En el rostro de líneas suaves se reflejaban el ansia y la impaciencia. No lo miró, atenta a su entorno: en los ojos solo había inquietud.


  —¿Qué sucede?


  —Hay mucho silencio —contestó sin saber exactamente qué decir, cómo explicar sus miedos. Se restregaba los dedos—. Es muy extraño.


  Pensó en la señorita Irazábal y en el hecho de que había decidido quedarse en Santa Ana un par de horas más en tanto hablaba con los organizadores del Festival de las Flores sobre el Concurso de Arreglos Florales. Lamentó que no estuviera a su lado. Constanza siempre mantenía la calma en las circunstancias más inquietantes y siempre parecía saber qué hacer. Si algo había sucedido en la finca, la necesitaría a su lado. Luca apoyó una mano en la de ella un instante.


  —Tranquila —dijo y azuzó a los caballos. Finalmente, dobló el último recodo que conducía a las puertas de la casa.


  En la carretera, las sombras de la noche ya comenzaban a ensombrecer el resplandor del ocaso. El cielo, entre trazos de azul celeste y pinceladas carmesíes, iba adquiriendo por momentos una desvaída tonalidad grisácea. Kitty forzó la mirada y vio a muchos de los trabajadores de La Almería reunidos alrededor del pórtico de la casa. Vestían todavía ropas de labores y algunos de ellos incluso cargaban con herramientas de trabajo. Se veían cansados y desaliñados, pero también asustados e inquietos. Luca apretó los labios y guio a los caballos hacia donde se encontraban los hombres agrupados, siempre atento a la expresión de la señorita.


  Kitty difícilmente pudo esperar que la carreta se detuviera. En cuanto estacionó frente al pórtico, saltó del pescante y acudió a los empleados con presteza.


  —¿Qué sucedió? —preguntó.


  Uno de los hombres hizo un gesto hacia la galería.


  —Cayetano le dirá, señorita —dijo perturbado. El sudor le corría por la piel morena. Le humedecía el pañuelo que llevaba al cuello y parte de la camisa. Se pasó la mano manchada de tierra por la cara y meneó la cabeza—. Nosotros nomás escuchamos de lejos ruidos de roturas de vidrios. Cuando llegamos desde los campos, ya encontramos a Cayetano herido.


  Kitty apartó al hortelano y se apresuró a la galería. Palideció al encontrarse con el anciano sentado en una silla, con la cabeza envuelta en una venda. Aunque lívido, el viejo se mostraba tranquilo. Había rastros de sangre en su ropa. Ella corrió junto a él, de pronto muy asustada.


  —No me mire así, señorita —dijo Cayetano con una ligera sonrisa en los labios—. Me asustará.


  —¿Estás bien?


  —Sí, señorita. Me duele un poco la cabeza nomás, pero ya pasará.


  —¿Llamaron al médico?


  —Sí, señorita. Ya me examinó. Dijo que debía descansar y que en la mañana me sentiría mejor. Parece peor de lo que es nomás.


  Kitty lo miró de arriba a abajo con atención, como si quisiera asegurarse de que esas palabras fueran ciertas. Luego le apoyó una mano en el hombro.


  —¿Qué pasó? —preguntó.


  Los trabajadores se miraron unos a otros con tristeza. Cayetano apretó las manos contra las perneras de los pantalones.


  —No sé cómo decirle… —comenzó y calló. Los labios temblaron de emoción y los ojos se le enrojecieron—. Ese hombre malvado y sus amigos estuvieron aquí.


  Luca atravesó el gentío y se detuvo junto a Kitty en silencio con una expresión fría, distante, en el rostro duro. Notó el asombro en la cara de la señorita y el resentimiento en la mirada del anciano. Fijó los ojos en los labios de Cayetano.


  —Ese hombre, Carlos Meyer, llegó al caer el sol —relató Cayetano pesaroso—. Vino con esos dos caballeros que siempre andan con él, señorita, y con otros hombres también. Esos parecían peones, por las ropas que usaban, digo. Traían palos y piedras en un carro. Vi a Tomás Jaluf entre ellos. Ahora trabaja para Meyer.


  Kitty apretó la boca.


  —¿Alguien más resultó herido? —preguntó.


  —Nadie más, señorita. Nomás yo, que estaba en el invernadero. —El anciano hizo un gesto con la mano—. Usted me conoce, tengo la costumbre de echarle una última mirada a las flores antes de la comida. Estaba preparándome para cerrar la puerta e irme cuando vi al señor Meyer dirigir a los suyos hacia el invernadero desde el camino que cruza el campo. Supongo que no pensaba encontrar a nadie cerca porque se sorprendió al verme. Entonces lo enfrenté y le pregunté a qué había venido. No me contestó. Uno de sus peones me agarró, me golpeó y me arrojó al suelo.


  —Ay, Cayetano.


  —No, señorita, no se preocupe usted. Mis heridas parecen muy malas, pero no son de cuidado —dijo el anciano. La voz se le quebró—. Pero el invernadero… Lo destruyeron, patroncita.


  —Está bien, Cayetano, no importa.


  —Pero…


  —Que estés bien me basta.


  —Pero rompieron los paneles de vidrio que tanto le costó a usted conseguir. También destrozaron los maceteros y casi todas las flores.


  Luca endureció la expresión. Las manos se le habían convertido en puños a los lados del cuerpo.


  Kitty intentó contener las violentas emociones que se le agitaron en el pecho. Ira. Furia. Miedo. Creyó asfixiarse con la rabia que le atenazó la garganta.


  —¿Estás realmente bien, Cayetano? —preguntó y la voz se le quebró. Tragó saliva y consiguió dominarse—. ¿No necesitas que regrese el médico a revisarte?


  —No, señorita. Solo quiero ir a echarme un rato.


  —Sí, Cayetano, ve a descansar —dijo Kitty. Llamó a uno de los hortelanos con un gesto—. Le pediré a la cocinera que te acerque la cena. Mañana hablaremos de todo esto con más calma. Aquí está Miguel. Irá contigo y se asegurará de que tengas todo lo que necesites.


  —Gracias, señorita.


  Kitty observó a los hombres que se habían apiñado a su alrededor. Todos ellos se veían muy ansiosos. Ella levantó el mentón y esbozó una sonrisa que esperaba que fuera tranquilizadora.


  —Mañana nos ocuparemos de revisar los daños —anunció—. Ahora vayan a comer y a descansar.


  Los hombres se miraron unos a otros, asintieron y, finalmente, se alejaron entre murmullos y lamentos. Todos conocían las dificultades económicas de la señorita Anderes. Sabían que confiaba en la venta de los cultivos para conservar y mantener La Almería. Que esperaba con ansias el Festival de las Flores para atraer a jardineros, paisajistas y comerciantes. Sabían que la dama había invertido una fuerte suma en la adquisición de paneles de vidrio, en plantas y flores exóticas, en los maceteros apropiados para cada ejemplar. Que parte de ese dinero también lo había dejado en la reconstrucción de los barracones y de la escuelita a la que asistían los hijos de los trabajadores, al sur de la propiedad; en la mejora de los canales de riego y en el reabastecimiento del almacén. Por saber tanto sobre cuanto se había esforzado la señorita Anderes por impulsar el desarrollo de La Almería, lamentaban tanto lo sucedido.


  Kitty giró sobre los talones con la obvia intención de ir hasta el invernadero y hacer el recuento de los daños, pero Cayetano la sujetó del brazo al adivinar lo que ella pretendía hacer.


  —No, no vaya allá —dijo—. No ahora. Déjenos limpiar un poco primero.


  Ella lo miró y notó preocupación.


  —Estaré bien —dijo. Le palmeó la mano. Otra rígida sonrisa le cruzó os labios—. Ahora ve y descansa.


  El anciano vaciló, después asintió y se marchó en compañía de Miguel. Kitty perdió la sonrisa. Levantó la falda con los dedos y apresuró los pasos en la creciente oscuridad. Escuchó los de Luca a su espalda, pero no lo miró, no esperó por él. Entre las sinuosas sombras que se acrecentaban a su alrededor, corrió hacia el invernadero. La gravilla crujía bajo los botines mientras la angustia se calaba en ella hasta los huesos. El viento le despeinó el cabello. El sombrero resbaló y se le cayó sobre la espalda. Una de las horquillas se le perdió en la hierba. Ahogó un sollozo en la garganta. Las lágrimas le pendieron de las pestañas, incontenibles.


  El rojizo resplandor del ocaso se volvió gris azulado cuando Kitty se detuvo en el umbral del invernadero. En el rostro de ella, se reflejó el horror. Luego, una infinita tristeza.


  Había vidrios rotos por doquier. Macetas fragmentadas, plantas destruidas y flores aplastadas diseminadas por todo el suelo, entre puñados de tierra y abono. Junto a las estanterías volcadas se encontraban cientos de paquetes de semillas esparcidas entre esquejes y cogollos. Casi todas las flores exóticas que había adquirido en las últimas semanas habían sido arrancadas de los maceteros y destrozadas.


  Kitty presionó los labios en una fina línea. Acalló el dolor y dominó la desesperación que la aguijoneaba. Pensó que ya una vez, al llegar por primera vez a La Almería, había visto el invernadero en condiciones similares. Entonces se había sentido angustiada y temerosa, insegura de poder llevar a cabo los planes que se había trazado. No obstante, había conseguido reconstruir lo que la desidia y el abandono habían devastado. Lo que había logrado una vez, podría hacerlo nuevamente.


  Esa vez los destrozos no se debían a la carcoma del tiempo y la indolencia, sino a la obra intencionada de un hombre ruin y despreciable que había decidido vengar agravios desmantelando lo que otro con tanto esfuerzo había levantado.


  Permaneció un momento muy quieta, en silencio, pensando en cómo reemplazar todo lo que se había perdido. Tenía que conseguir dinero, eso resultaba evidente. Todavía le quedaban algunos ahorros. Su tío, estaba segura, no dudaría en prestarle la suma que necesitara. Pero era el culpable de toda aquella devastación quien debía hacerse responsable de suministrar los fondos para reparar y compensar las pérdidas.


  Luca vio a su princesa del cuento inclinar la cabeza. Los dedos le temblaron con suavidad al rescatar un clavel de entre los restos del recipiente. Los pétalos blancos se veían sin mácula, aunque las hojas del tallo habían sido pisoteadas. Es una sobreviviente, pensó Kitty, que emergía lentamente del entumecimiento.


  Luca extendió las manos y rodeó la carita de la princesa del cuento con suavidad. La obligó a mirarlo, tal y como ella acostumbraba a hacer con él, y observó esos ojos húmedos.


  —Lo arreglaremos —dijo.


  Ella pestañeó. Las lágrimas se le deslizaron por las mejillas, cálidas y silentes. Intentó contenerse, pero un quejido se le ahogó en la garganta.


  —No me gusta llorar —musitó.


  Él le secó las lágrimas con los pulgares. Ella apretó la boca. El pelo enmarañado se le onduló sobre los hombros en el momento en el que levantó la mirada.


  —Me pongo fea cuando lloro —dijo con vehemencia y un sollozo le quebró la voz—. ¡Muy fea!


  —Eso no es posible.


  —Sí, es posible. Me pongo roja y se me hinchan los párpados. ¡Es tan absurdo que llore por esto si se puede reparar! Yo sé que puedo arreglarlo, solo necesito dinero. ¿Por qué tengo que llorar?


  Los sollozos le sacudieron el cuerpo. Luca la abrazó con fuerza y hundió los labios en el pelo de ella. Murmuró su nombre suavemente, mientras la dama lloraba presa de una profunda tristeza. Le acarició la espalda y la consoló de la única manera que sabía hacerlo: a su lado, en silencio, a la espera de que ella consiguiera dominar las emociones. Kitty se aferró a él y ocultó el rostro en el hueco del cuello. El llanto comenzó a remitir poco a poco. Luca se inclinó y le depositó un beso tierno en la frente.


  —¿Te sientes mejor? —le preguntó.


  Ella asintió. Percibió el olor de Luca y aspiró profundamente. Reconoció en aquella perfecta combinación de madera, cuero y lavanda una fragancia propia de él, puramente masculina, la misma que a veces encontraba en su almohada al despertar o incluso en la piel después de una noche de amor. Él la apartó y le examinó el rostro ruborizado. Ella se enjugó las lágrimas.


  —¿Estoy muy fea? —preguntó.


  —Estás hermosa.


  —¿En serio?


  —Muy en serio.


  Kitty esbozó una sonrisa. Forcejeó con el nudo que le sujetaba el sombrero.


  —Yo nunca lloro —afirmó. Luego agregó—: Bueno, casi nunca. Una vez me resbalé del alféizar de la ventana y caí en un parterre repleto de ortigas. Lloré con muchas ganas en ese momento.


  —Entiendo por qué.


  —Mi padre creyó que me había roto un hueso. Armé tanto escándalo que hasta los vecinos acudieron a preguntar qué había sucedido. Fue todo un alboroto en el vecindario. Mi madre estaba muy avergonzada. Tanto escándalo por unas ortigas. Yo me sentía muy ofendida. Que te piquen las ortigas no es causa de gracia.


  —Me imagino.


  —En otra ocasión, un caballo me lanzó al suelo. —Kitty tironeó del lazo del sombrero una y otra vez—. Me golpeé el estómago. Creí que jamás volvería a respirar. Fue muy doloroso. Entonces también lloré.


  —Déjame a mí —le pidió Luca. Con infinita paciencia desató los lazos que se habían cerrado con firmeza bajo el mentón de la señorita. Después tomó el sombrero y se lo colocó en la mano.


  —Gracias.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —le preguntó mientras le peinaba el pelo con los dedos. Aunque la ternura se reveló en esas palabras y en el rostro no se manifestó más que la calma que lo caracterizaba, en los ojos se agazapó la más profunda oscuridad.


  —No lo sé —susurró mientras observaba la flor que tenía aún en la mano.


  —El clavel es fuerte —le recordó mientras la tomaba de la mano.


  Kitty asintió. Luca le acarició la mano. Se inclinó, le besó los labios con gentileza y luego la empujó con suavidad hacia la casa.


  —Necesitas descansar. Yo veré qué se puede rescatar. Te alcanzaré en un momento.


  —Debería quedarme a limpiar un poco.


  —Lo harás mañana.


  Kitty lo miró. Finalmente se dirigió a la casa, mientras el clavel en la mano de la muchacha reflejaba la última luminosidad del ocaso. Luca la vio adentrarse entre las sombras que bordeaban el jardín y endureció la expresión. Todo rastro de amabilidad en él desapareció como si nunca hubiera existido. Había intentado contener la fría furia que lo embargaba frente a ella por temor a asustarla. No quería revelar la oscura ferocidad de la violencia que le hervía en las venas. Apretó los puños y reflejó en los ojos la ira que había suscitado en él tanta impotencia. Le habría gustado protegerla del dolor, pero no pudo hacerlo. Solo podía enjugarle las lágrimas mientras se culpaba a sí mismo por la angustia de ella. Su princesa del cuento era feliz en el palacio de flores, hierro y cristal.


  Carlos Meyer había destruido ese palacio. La había hecho llorar.


  Luca bajó los ojos. La sombría expresión de su rostro resultó de pronto aterradora.


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


  El dragón miró a la princesa que se apresuró a seguirlo. Estaba resuelta a ayudarlo a recuperar lo que le pertenecía.


  Llevaba un atuendo que no resultaba llamativo. No estaba confeccionado con ricas telas adornadas con runas mágicas ni tenía en su poder ningún artefacto que pudiera protegerla de los enemigos. La espada no la protegería de la impiedad de hombres más fuertes que ella. Pero nada de eso la había arredrado. Estaba dispuesta a luchar por él porque creía en él, porque lo comprendía y porque lo amaba.


  El dragón tomó la mano de la princesa. La ternura se le reflejó en esas pupilas verticales. Durante cientos de años había custodiado un tesoro invaluable en el interior de la cueva, porque creía que no había nada más importante que el oro. Luego, un malvado hechicero consiguió capturarlo con artes oscuras y aprendió, en la solitaria prisión, que no había nada más importante que la libertad. Pero en ese momento, allí, de pie junto a la princesa, supo que, por ella, estaba dispuesto a renunciar al oro, a la libertad y a todo cuanto antes creía importante.


  Él presionó los dedos de la princesa guerrera y la miró a los ojos.


  —Una vez dijiste que nunca me dejarías. ¿Es cierto eso? —le preguntó.

  


  Carlos Meyer lanzó un escupitajo al suelo, se pasó el dorso de la mano por la boca y tambaleó al desmontar. Trastabilló con los propios pies y casi cayó de bruces al suelo. El caballo corcoveó, nervioso.


  —Maldito animal —murmuró.


  Con cierta dificultad consiguió cerrar los dedos en la brida y condujo al percherón de pelo castaño hacia las cuadras. Le habría gustado dejar la tarea a un palafrenero, pero no había ninguno en las cercanías. Casi seguro, estaban todos durmiendo en los barracones. Hizo una mueca y cruzó colérico la avenida de guijarros que llevaba a las caballerizas. Estaba cansado y le dolía la cabeza. Había estado bebiendo y apostando a los dados con Ricardo. Había perdido una suma importante. Los planes de ir de putas se habían arruinado en cuanto notó el vacío en los bolsillos. Malhumorado, decidió regresar a la finca.


  Carlos tiró de la corbata y la dejo colgar, floja, a los lados del cuello. Alisó las arrugas de la chaqueta y murmuró una maldición cuando casi tropezó con un macetero. Eludió el obstáculo y se internó en la profunda oscuridad que bordeaba el establo. El caballo se mostró nervioso y soltó un bufido: se negaba a seguirlo. Carlos apretó los dientes cada vez más irritado. De ordinario, habría despertado a voces a los sirvientes para que se ocuparan del maldito animal, pero no esa noche. Su padre había regresado por la tarde de la ciudad y no quería molestarlo. A esa hora, estaría descansando, por lo que no le haría gracia que su hijo lo despertara con gritos. De hecho, aprovecharía la oportunidad para reprenderlo por regresar a casa a altas horas de la noche. Luego, le endilgaría uno de sus acostumbrados sermones para finalmente amenazarlo con enviarlo a vivir una temporada con el abuelo para ser educado por el patriarca de la familia.


  Ya le había advertido que debía comportarse adecuadamente, que no debía avergonzarlo con su conducta habitual. De lo contrario lo arrastraría en persona hasta las puertas de Eusebio Meyer. Por lo pronto, las amenazas no habían sido más que eso, amenazas. Pero Carlos no quería arriesgarse a disgustar a su padre hasta el punto que cumpliera el ultimátum y lo enviara en serio a la casa del aquel viejo de mierda.


  Eusebio Meyer no tenía buen temperamento. Había forjado el carácter en miserias y disputas políticas. No toleraría ninguna de las jugarretas de Carlos. Acostumbrado a repartir órdenes a diestra y siniestra, solo esperaba ser obedecido. No admitía rebeldías ni cuestionamientos. Aun a tan avanzada edad, se veía como un caballero de buen porte, fuerte y sano. Y detestaba a su nieto. Lo consideraba un bueno para nada, una vergüenza para la estirpe. Carlos no tenía ninguna duda de que el maldito viejo se alegraría de tenerlo bajo su férula para, como decía, encauzarlo hacia el buen camino.


  Echó una mirada en torno y murmuró el disgusto entre dientes. Le llamó la atención que ninguna lámpara estuviera encendida a la espera de que regresara. Los peones de la finca acostumbraban dejar algunas luces encendidas en la noche, pero, en ese momento, la avenida de acceso a la estancia, el camino que conducía a las cuadras y los alrededores del establo se hallaban hundidos en la más profunda oscuridad. Solo la tenue luz de la luna que se colaba entre el profuso follaje de los arboles iluminaba el camino a intervalos.


  Avanzó unos pasos en la penumbra y se detuvo cuando el caballo comenzó a piafar, perturbado. Tiró de la brida con fuerza, pero el animal no se detuvo. Cada vez más ansioso, con los ojos muy abiertos, agitó la cabeza y pateó el suelo.


  —¡Qué mierda! —exclamó él, enojado. Cuando él animal se encabritó, con una palabrota de furia, soltó la brida y retrocedió a trompicones.


  El caballo bailoteó sobre los cascos y luego se alejó hacia la dehesa a la carrera. Carlos soltó un gruñido y se volvió con la intención de retomar el camino hacia la casa. Por la mañana le ordenaría a alguien que encontrara al maldito caballo y le diera una buena zurra por desobediencia.


  De pronto, escuchó un crujido en la oscuridad, a su espalda. Se detuvo en seco. Se volvió. Pensaba que, quizás, uno de los palafreneros había reparado en su presencia, cuando un puño grande y pesado lo golpeó con fuerza en la mandíbula y lo arrojó al suelo. Soltó una palabrota y levantó los ojos, furioso. Una sombra se irguió frente a él, amenazante. Parpadeó, incrédulo, al reconocer al atacante.


  La luz de la luna cayó oblicua desde el follaje de los árboles e iluminó el perfil de Luca Salvatore. Le dibujó con la luz platinada y translúcida el pelo salvaje, la curva de los hombros anchos, las líneas duras del cuerpo.


  Carlos se puso de pie, pero Luca volvió a propinarle un puñetazo y una vez más lo lanzó al piso. Se acercó a él y lo pateó. Luego se inclinó, le hundió los dedos en el pelo y lo obligó a mirarlo a los ojos.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —balbuceó Carlos, y un salivazo sanguinolento escapó de entre sus labios.


  Luca tiró de él y lo arrastró hacia la oscuridad, lejos del camino. Carlos intentó liberarse, pero esa mano que le sujetaba el pelo no cedió a los golpes y rasguños que le propinaba.


  —¡Alguien! —gritó y se ahogó con la saliva—. ¡Hay un intruso en la finca!


  Los barracones de los hortelanos, a la distancia, no eran más que siluetas amorfas en la profunda oscuridad. Nadie se asomó a la puerta. Carlos dirigió los ojos desesperados hacia la casa principal. La elegante edificación de una planta se hallaba muy lejos, envuelta en el silencio. Una única luz temblaba en la ventana de la sala, mientras el resto de la propiedad permanecía entre las sombras.


  Luca no lo miró. Sabía que la presa se le retorcía bajo la mano y que, probablemente, debía de estar gritando, pero no le importó. Estaban lejos de cualquier construcción. Le parecía muy poco probable que alguien escuchara los chillidos del muchacho. Tampoco le preocupaba que alguien notara una presencia en la finca e intentara proteger a ese hijo de puta. Antes de que consiguieran apartarlo de él, lo golpearía hasta hartarse.


  Luca estampó a Carlos contra el piso. Entonces se inclinó, le hundió los dedos en el cuello y apretó con fuerza, con fría cólera, mientras, con ojos enrojecidos y acerados, reflejaba la platinada penumbra.


  —La hiciste llorar —dijo con voz ronca, gélida.


  Carlos fijó en él unos ojos asustados. Esa bestia del infierno, fría y calculadora, despiadada, no parecía el mismo pordiosero al que había molestado en San Agustín y que había visto corretear detrás de la señorita Anderes como un cachorro bien entrenado. En ese momento, entre la oscuridad y la luz argéntea de la luna, con los ojos velados por el dolor y el terror, creyó reconocer en ese hombre a un monstruo del infierno, un malvado demonio incapaz de sentir nada más que furia. Intentó hablar, suplicar por piedad, pero esos dedos grandes y fuertes le presionaban la garganta con fuerza. Desesperó al darse cuenta de que se estaba asfixiando. Trató de golpearle el brazo, de aflojarle la mano con las uñas, pero todo intento para defenderse fue en vano. Carlos sintió el sudor pegajoso en el cuerpo. El miedo se le extendió por las venas y le entumeció todos los músculos. Aun así, se resistió a morir bajo la mano de aquel perro rabioso.


  Luchó por respirar, clavó los dedos en los brazos de Luca. El odio, la repugnancia y el resentimiento se le reflejaron en los ojos mientras forcejeaba con él. Luca lo miró contorsionarse al borde de la muerte. Lo observó con la gélida impasibilidad de una bestia. Inescrutable, indiferente, feroz, implacable. Los dedos de pronto aflojaron la presión.


  Carlos se orinó encima.


  Luca se levantó y lo miró desde arriba.


  —No me gusta verla llorar.


  Meyer se estremeció. No se atrevió a moverse. Estaba aterrado.


  —Le destruiste el invernadero. Pagarás los destrozos causados.


  Carlos apretó la boca. Completamente desaliñado, sabía que debía de presentar una imagen deplorable. Sintió el pelo apelmazado. Las ropas estaban arrugadas y sucias, con barro en los pliegues. El rostro se encontraba ensangrentado. Se sentía hinchado y adolorido. El odio y el desprecio se le manifestaron en los ojos. Crispó las manos contra el suelo, como si así pudiera contenerse. Sabía que no era rival para ese monstruo. No en ese momento. Pero se juró a sí mismo que obligaría a ese perro miserable a arrodillarse ante él para suplicar por su vida y por la seguridad de esa puta a la que servía.


  —Te disculparás con la señorita Anderes —le ordenó con una mirada salvaje.


  —¿Me atacaste así por ella? —preguntó Carlos que se incorporaba lentamente. Una sonrisa sardónica se le extendió en la boca. Los dientes ensangrentados se veían grotescos en la penumbra—. ¿Te gusta? ¿Es eso? ¿Te gusta y quieres impresionarla?


  Luca lo miró en silencio, inmóvil. Carlos levantó el mentón. La expresión de mofa resultó muy desagradable.


  —¿Crees que ella te mirará por esto? —continuó. Retrocedió unos pasos para mantenerse a prudente distancia de él—. Eres un perro callejero que recogió de la zanja. ¿Piensas que le importas porque te da de comer y te prodiga algunas caricias? No te engañes. Una dama como Catalina Anderes nunca te considerará digno de compartir su mesa. Jamás serás nada más que un perro para ella.


  Luca apretó los dientes. Un músculo se movió junto a su boca. El dolor y la tristeza se le agazaparon en la mirada tensa. Las manos se le convirtieron en puños a los lados del cuerpo. Las palabras de ese hombre lo hirieron profundamente. Él sabía que su princesa del cuento nunca le pertenecería realmente. Ella decía amarlo. Y quizá lo amara. Pero algún día se alejaría de él y lo olvidaría. No se casaría con un hombre como él, ni él vería crecer a su hijo en ella.


  Era su amante, sí, y como tal, permanecería entre las sombras. Nunca podría tomarle la mano a la luz del día ni conducirla del brazo a los eventos que frecuentaba. Protegería siempre su reputación y su honra; no le exigiría nada más que las migajas del amor. Era un perro de la calle, sí, lo sabía. Un monstruo, una bestia miserable que no la merecía, pero, aun así, no estaba dispuesto a permitir que nadie lo separara de ella. Mientras pudiera hacerlo, la amaría, la mimaría y protegería. Después, cuando la princesa del cuento se cansara de él y de sus silencios, se iría. Pero solo entonces, no antes. Luca fijó los ojos insensibles en Carlos.


  —No hables de la señorita Anderes.


  Carlos escupió al suelo.


  —¿Esa zorra te mandó a hacer esto? No me sorprendería. Catalina Anderes es una puta venenosa.


  Luca lo miró con calma.


  —No eres digno de pronunciar su nombre.


  Carlos lo vio avanzar hacia él. Lo miró, aterrorizado, incapaz de huir. Luca lo sujetó por el cuello y lo miró a los ojos.


  —Ella no está sola. Yo mataría por ella. Espero que nunca lo olvides.


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  La princesa percibió en la voz y en la mirada del dragón los profundos sentimientos que lo embargaban. Notó soledad, miedo, inquietud. ¿Acaso temía que lo abandonara cuando más la necesitaba? Eso jamás sucedería. La princesa le cubrió la mano con la suya y lo miró a los ojos.


  —Nunca te dejaré —dijo.


  El dragón se inclinó y le besó los labios.


  —Quiero creerte —dijo.


  —Créeme. Siempre estaremos juntos.


  De pronto, el dragón la abrazó y la protegió con el cuerpo cuando un anciano de rostro arrugado apareció a las puertas de la cueva entre una nube de polvo negro. Vestía una túnica oscura provista de capuchón y sostenía en la mano un báculo de gran poder. Los ojos malignos del hombre se fijaron primero en el dragón y, luego, en la princesa.


  —Los estaba esperando —dijo.

  


  Kitty bajó las escaleras en silencio para no hacer ruidos innecesarios. Elevó la vela: el tenue fulgor iluminó el vestíbulo. Se detuvo. No escuchó ningún sonido en el piso alto. Al parecer, la señorita Irazábal dormía profundamente.


  La joven soltó un suspiro, aliviada, y prosiguió el camino. Decidió apresurarse antes de que alguien reparara en ella. Explicar por qué se encontraba en medio de la noche deambulando por la casa en las cercanías de la habitación de Luca no le resultaría sencillo.


  En el apuro, los pies descalzos resbalaron con la alfombra. La joven murmuró una queja y avanzó a través del pasillo lateral con menos ímpetu por temor a caerse de traste al suelo. Llegó hasta la alcoba de Luca. Apoyó la mano en el picaporte y dudó. ¿Debería entrar? Quizá no. Tal vez debería regresar a su habitación y esperar a la mañana para hablarle.


  Kitty retiró la mano. Vaciló. Estaba preocupada por él. Se sentía inquieta. ¿Luca estaba culpándose acaso por lo sucedido? Temía que sí; después de todo, el señor Meyer le tenía inquina y sus viles acciones estaban relacionadas con él. Kitty había sabido que, en algún momento, el señor Meyer encontraría la manera de vengar los agravios también en ella, pero jamás imaginó que osara entrar en su propiedad y destruir el invernadero. Desde que se había opuesto a él para proteger a Luca se había convertido en objeto del encono de Carlos Meyer. Debió de imaginar que ese hombre se comportaría como un miserable pendenciero, como un cobarde que no dudaría en vengarse de la forma más vil y artera posible de quien se había atrevido a hacerle frente.


  Kitty apoyó los dedos en el picaporte una vez más. Aunque ella le había asegurado que no debía sentirse responsable por nada de lo sucedido, tenía la terrible sensación de que Luca no le había creído. En los últimos días lo había notado ensimismado, taciturno, más abstraído de lo habitual; eso la angustió.


  Cuando habló de lo sucedido con la señorita Irazábal, ella le había prometido que hablaría con el padre de Carlos Meyer sobre la destrucción causada por su hijo; no obstante, le advirtió también que quizá no obtendría justicia para ella. Porque no había pruebas que señalaran a Carlos y a sus amigos como responsables de los destrozos causados al invernadero y a los cultivos exóticos. Solo tenían la palabra de Cayetano, y él no era más que un viejo palafrenero. ¿Quién tomaría sus dichos en serio, además de los habitantes de La Almería?


  Por otro lado, afirmó Constanza, Carlos Meyer bien podría afirmar que Kitty mentía. Después de todo, no era un secreto que ambos habían reñido a causa del atroz comportamiento del joven caballero para con los menos afortunados. Cualquiera podría aducir que Catalina quería endilgarle la responsabilidad por los estragos en el invernadero para darle un escarmiento.


  Kitty, finalmente, intentó aplacar el mal talante todavía pensando en cómo compensar los agravios sufridos. Entonces fue cuando notó el extraño comportamiento de Luca. Quería hablar con él, pero la había rehuido. Mientras se fingía ocupado con la limpieza del invernadero, la reparación de los paneles de vidrio y la reposición de los maceteros rotos, no acudió a ella ni permitió que Kitty lo retuviera en las escasas ocasiones en las que consiguió encontrarlo a solas. Esa noche ella se fue a dormir pensando en cómo resolver la angustia que sentía por Luca.


  ¿Qué podía decirle para asegurarle que no debía culparse, que el único responsable de lo acontecido era Carlos Meyer? Se revolvió en la cama, incómoda e incapaz de conciliar el sueño hasta que finalmente arrojó la manta a un lado y se puso de pie. Necesitaba hablar con Luca, tranquilizarle los temores. Si no había podido hacerlo durante el día, bien podía aprovechar la noche para atraparlo en la habitación.


  Kitty tomó una decisión. Empujó la puerta y entró. Levantó la vela. El ligero resplandor amarillento reveló una cama vacía. Eso la sorprendió. Ceñuda, se acercó y tocó la almohada. La encontró fría. Nadie había dormido allí esa noche. Preocupada, observó la oscuridad que se cernía fuera de la ventana. Las negruras parecían haberse tragado a la campiña, para dejar un vacío gélido y amorfo.


  A Luca no le gustaba la oscuridad. ¿Adónde habrá ido?, se preguntó la joven cada vez más asustada. El corazón comenzó a latirle más rápido, aprensivo, pero se obligó a calmarse. Él volverá, se dijo. Y entonces le exigiré una explicación.


  Kitty encendió una lámpara y apagó la vela. Se sentó en la orilla de la cama y unió las manos sobre la falda. Miró el reloj que estaba sobre la mesita de noche: la preocupación aumentó cuando las sospechas empezaron a sucederse.


  ¿Podría Luca haber ido a buscar a Carlos Meyer? Era muy probable. Asustada, se puso de pie y comenzó a recorrer la habitación de un lado a otro. Pensaba qué hacer. Dado que lo conocía, supuso que Luca no se llevaría consigo a Cayetano ni a nadie más. Intentaría enfrentarse a ese tunante solo. ¿Cómo podría ser posible? Carlos Meyer no dudaría en hacer uso de cualquier artimaña en su defensa. Era un hombre mezquino, sin honor, y odiaba a Luca.


  Kitty apretó los labios cada vez más ansiosa. Los volantes que le adornaban el ruedo del camisón se agitaron alrededor de sus tobillos una y otra vez mientras pensaba en diferentes posibilidades.


  Concluyó, frustrada, que no podía hacer nada más que esperar por el regreso de ese hombre imposible. Porque no podía simplemente aparecer en la finca de la familia Meyer en medio de la noche y exigir entrevistarse con Carlos para luego cuestionarlo sobre el paradero de Luca. Volvió a sentarse en la cama y esperó. Él regresará, pensó.


  Cuando el lento tictac del reloj empezó a horadarle los nervios, escuchó unos pasos suaves, casi imperceptibles, en el pasillo. Entonces se puso de pie, lista para regañar a Luca por tanta imprudencia, por asustarla, por negarse a hablar con ella y preocuparla horriblemente.


  Luca abrió la puerta y se detuvo en el umbral. Estaba desaliñado, con el pelo renegrido suelto sobre los hombros, la expresión tensa. La miró en silencio, con ojos vacíos, desprovistos de toda emoción. Supo al verla que ella había adivinado adónde había ido.


  Catalina Anderes era una mujer perspicaz. A veces se comportaba como una niña y tenía arrebatos propios de una adolescente, pero era una mujer muy, muy inteligente. No había mucho que pudiera ocultar de ella. Tampoco deseaba hacerlo. Así era él: un monstruo desalmado, desprovisto de todo sentimiento. Pensó que estaría bien que ella lo viera tal y como era realmente. Egoísta, posesivo, celoso. Había deseado que esa princesa del cuento lo creyera un príncipe, incluso un caballero, imbuido de los valores más elevados. Pero no dejaba de ser una bestia despreciable.


  Él la miró a los ojos. Nunca le había temido a la muerte, recordó de pronto. Todavía niño, le había temido al viejo. A veces se orinaba encima al enfrentarlo. Con el tiempo, se acostumbró a recibir los golpes con la esperanza de vengarse. No temía terminar muerto bajo las botas de Torres Duhau. Porque no había nadie que lo extrañara en ese mundo negro e infinito. Nadie recordaba su nombre siquiera. Entonces pensaba que, si el viejo algún día enfurecía y lo mataba a golpes, le daría la bienvenida a la muerte sin alharacas, inclusive con alivio. Después, cuando finalmente fue liberado de esa prisión abyecta donde había pasado años de padecimientos, entre la desolación y la desidia, descubrió que tampoco le temía al desprecio, a las burlas, al maltrato. ¿Acaso no era todo eso lo que debía soportar una bestia, un perro como él?


  Pero entonces ese perro sin dueño, acostumbrado al abandono, a los golpes, a las injurias, que olía a inmundicia, que solo sabía de sinsabores y amarguras, fue recogido de la calle por la princesa del cuento, aquella a la que le gustaba actuar como una guerrera.


  Se trataba de una princesa extraña, muy poco convencional. Pero con sus muchas y variadas virtudes: valentía, osadía, una completa incapacidad para aceptar la derrota; con todo eso, había subyugado a ese perro vagabundo que, de pronto, sintió que finalmente había encontrado cobijo.


  Junto a la princesa del cuento se acostumbró en muy poco tiempo al calor de unas manos que siempre se tendían hacia él, a la dulzura de una mirada buena, a la paciencia infinita.


  Aquel monstruo que ya no recordaba cómo se sentía pertenecer a algo, sentirse amado, o tan siquiera ser humano, pensó que, si toda la crueldad que había experimentado, si todo lo que había vivido, lo malo, lo inolvidable, lo triste y lo amargo, todo lo había conducido hasta ella, hasta su preciosa princesa del cuento, entonces, cuanto había sufrido lo agradecería.


  Luca cayó en la cuenta de que, si tuviera la oportunidad de elegir, aceptaría estar a merced del viejo y de esa brutalidad otra vez, siempre que tuviera la certeza de que Catalina Anderes estaría al final del camino, esperándolo, tendiendo las manos hacia él, lista para llevarlo con ella a casa.


  Ahora estaba allí, de pie frente a la señorita. Tenía miedo. Estaba aterrorizado. Le temía a la repugnancia, al rechazo. ¿Quién querría a un perro rabioso? No se atrevió a sostenerle la mirada. Bajó los ojos. Los nudillos tenían heridas abiertas. Le miró las manos con atención. Estaban laceradas. Todavía había en ellas rastros de sangre. La sangre de un hombre.


  ¿Le tendría miedo la princesa del cuento? No quiso mirarla y descubrir en esos ojos aprensión. Luca jamás podría lastimarla. Elegiría morir antes que dañarla. ¿Lo imaginaría ella? ¿Sabría que estaba a salvo con él? ¿Cómo podría saberlo? Se sabía un hombre peligroso. Ahora su princesa lo sabía. ¿Cómo aceptaría seguir cobijándolo?


  Se le enrojecieron los ojos: la desesperación, el dolor, la soledad se reflejaron un instante en esa mirada vacía. Luca dejó caer las manos a los lados del cuerpo, a la espera de la sentencia de la princesa guerrera.


  Kitty lo miró en silencio, aguardaba una explicación de parte de Luca, pero él parecía más interesado en observarse las manos. Bajo la leve claridad que echaba la lámpara sobre él, ella notó una callada desesperación, una sombría desesperanza, una absoluta rendición.


  ¿En qué estaba pensando ese hombre? Dio un paso hacia Luca, preocupada, pero él retrocedió, alejándose de ella. La miró a los ojos.


  —Golpeé a ese hombre, a Meyer —le dijo con el movimiento de las manos. Parecía incapaz de concentrarse en expulsar la voz de manera correcta fuera de la garganta, así que decidió apoyarse en el lenguaje de señas. Los dedos le temblaban en el aire, revelaban emoción. «Lo golpeé mucho. Él me insultó. Me llamó monstruo. Seguí golpeándolo. Hasta que se calló».


  —¿Lo mataste? —preguntó asustada por el frío de la noche.


  —No. Pero quería hacerlo.


  Kitty iba a hacer un comentario bastante desagradable sobre lo poco que le importaba la muerte o supervivencia de Carlos Meyer, cuando vio a Luca dejarse caer de rodillas al suelo, humildemente, despojado de todo orgullo. Lo miró atónita.


  —¿Qué estás haciendo? —gritó, de pronto, horrorizada—. ¡Levántate!


  —Déjame quedarme a tu lado esta noche —le suplicó. En esos ojos vacíos no había más que oscuridad y una infinita desolación—. Si no quieres, entonces solo un momento, por favor.


  ¿Acaso creía que lo echaría a la calle? Catalina, muda, sintió que el corazón se le estrujaba bajo el peso de esas palabras. Tanto desamparo y fragilidad la conmovió profundamente. Jamás había comprendido hasta ese momento cuánta oscuridad había en el alma del hombre que amaba. Una oscuridad donde el miedo, la vergüenza y la ira tenían garras que no dudaban en abalanzarse sobre él para destrozarlo y solazarse en sus heridas sangrantes. Un ramalazo de misericordia le oprimió la garganta. Creyó ahogarse con la fuerza de sus sentimientos. Con un quejido, ella se apresuró a rodearlo con los brazos, cariñosa y protectora, incapaz de tolerar esa tristeza un momento más. Luego le rodeó el rostro con las manos y lo obligó a sostenerle la mirada.


  —Por supuesto que sí —dijo. Le acarició las cejas, las mejillas, la línea de la mandíbula, como si quisiera grabar esos rasgos en su memoria para siempre. Le sonrió, trémula—. Esta noche y todas las noches después de esta; siempre, siempre, puedes quedarte conmigo.


  —¿No me mientes? —le preguntó asombrado.


  —No, mi amor. Jamás te mentiría. ¿No te dije ya que me enamoré de ti? Y como te amo quiero estar a tu lado todo el tiempo. Quiero tocarte, besarte, entregarme a ti. Te quiero tanto, me crees, ¿verdad?


  Luca alzó las manos heridas, tendió hacia ella los dedos ensangrentados.


  —Este soy yo —le dijo—. Un monstruo.


  —No lo eres. —Kitty le tomó las manos entre las suyas y le acarició los nudillos lacerados. Le limpió la sangre de los dedos con los bajos del camisón. La voz le tembló. La emoción le humedeció los ojos—. Eres un hombre muy, muy bueno. Amable y gentil. Con una gran fortaleza. Me apoyas y me escuchas con atención. Eres atento y sensible. Siempre pendiente de mí, me consientes en todo momento. No eres un monstruo en absoluto.


  —Solo soy así contigo —le confesó después de mirarle con atención los labios.


  —Eso me parece muy bien —asintió Kitty con presteza—. Soy celosa y posesiva por naturaleza. No me haría ninguna gracia que fueras a mostrarte siquiera amable con nadie más.


  —Soy feo.


  —¿Feo? No eres feo. ¿Dónde eres feo?


  —Todo mi cuerpo está cubierto de cicatrices. Soy feo —insistió.


  —Ay, Luca. —Kitty parpadeó hasta que los ojos se le aclararon—. Eres el hombre más atractivo que he tenido el placer de conocer —soltó y luego lo besó profundamente.


  Todavía atónito por aquel beso inesperado, Luca solo atinó a sostenerla de la cintura cuando la dama finalmente lo empujó sobre la alfombra y se sentó a horcajadas sobre él. Los volantes y plisados que le adornaban el camisón conformaron una oleada de satén, algodón y encaje entre ambos. Kitty se inclinó y le acarició el pelo. Le tomó el rostro entre las manos y se acercó.


  —¿Me amas? —preguntó.


  Luca la miró fijamente. Sintió el calor de esa piel a través de la tela delgada. El deseo le calentó su sangre. Los pliegues del camisón se le estrujaron bajo las manos.


  —Sí.


  —Entonces debes creer en mí —le contestó con una sonrisa—. No eres un monstruo. Te amo. Nunca te dejaré.


  Él la miró y vio cómo el fulgor ambarino de la lámpara dibujaba las líneas suaves de su rostro, la exuberante ondulación de los rizos y la tersa suavidad del cuerpo. Le rozó la mejilla con la punta de los dedos.


  —Golpeé a ese hombre. Querrá mandarme a la cárcel.


  —Que se atreva a intentarlo. —Kitty le apoyó las manos en el pecho—. Todavía habrá que ver si tiene la oportunidad. No te preocupes. Me encargaré de limpiar el desastre por ti. Debes confiar en mí, ¿recuerdas?


  Luca asintió. De pronto, enredó esos rizos entre sus dedos, la atrajo hacia él y la besó. Probó la dulzura de esos labios con la lengua y se dejó arrastrar por el anhelo de aquel cuerpo tan esperado. Su valiente princesa del cuento no lo creía una bestia inmunda. Su princesa realmente lo amaba. Incluso estaba dispuesta a empuñar la espada y correr a su rescate. Luca se aferró a ella.


  —Nunca permitiré que te alejes de mí. No puedes arrepentirte.


  —No me arrepentiré —dijo Kitty con ternura—. No toques cosas sucias en el futuro. ¿Está bien? —le dijo mientras le sostenía las manos aún con restos de la pelea con Meyer.


  Luca la miró, asintió, le enhebró los dedos en el cabello una vez más y la besó.


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


  El dragón endureció la expresión.


  —Estoy aquí para recuperar lo que es mío —dijo.


  —Así que has logrado romper el hechizo —se burló el hechicero—. ¿Con qué mentiras convenciste a esta mujer de ayudar a un monstruo como tú?


  La princesa alzó la espada.


  —¡Él no es un monstruo! —gritó—. ¡No lo llame así!


  —¡Mocosa impertinente! —gritó el hechicero furioso y elevó el báculo hacia el cielo, dispuesto a matar a esa mujer por tanta osadía. Comenzó a murmurar un conjuro con malicia—. ¡Haré que te arrepientas de haberte unido a esta bestia inmunda!


  El dragón enfureció. Utilizó la magia para proteger a la princesa del ataque del hechicero, pero notó entonces que todavía no había recuperado todo su poder.


  El anciano malvado dirigió el báculo hacia la princesa y, con un sortilegio, una extraña burbuja negra nació desde el suelo bajo los pies de la princesa hasta que la encerró entre paredes impenetrables.


  —¡Morirás allí dentro! —sentenció el viejo ladino.

  


  Kitty sonrió con amabilidad y siguió a la sirvienta que la había recibido en la puerta de la casa de la familia Meyer con un andar pausado y comedido, tan adecuado a una señorita de su clase.


  —Qué muebles tan bonitos —comentó educada—. Tienen un estilo muy particular. ¿Puedo preguntar de dónde son?


  —No sabría decirle, señorita —dijo la muchacha—. Pero sé que la señora Meyer se ocupó personalmente de la decoración de toda la casa.


  —Entiendo.


  La empleada cruzó el vestíbulo con la señorita Anderes a su lado. Señaló la primera puerta a la derecha.


  —Allí está la biblioteca —anunció.


  —Gracias, ¿cuál es tu nombre?


  —Eva, señorita.


  —Gracias, Eva.


  La muchacha se mordió el labio, nerviosa, y estrujó uno de los volantes que le adornaba el guardapolvo mientras intentaba encontrar las palabras correctas para advertirle a la dama.


  La patrona no se encontraba en ese momento en la finca y, aun así, la señorita Anderes había insistido en entrevistarse con el señor Meyer. El joven no se hallaba de muy buena predisposición esa mañana. No le parecía correcto dejar que una dama tan gentil se enfrentara al malhumor del patrón a solas. Eva apretó su delantal en un puño.


  —¿Quizá querría usted esperar por el regreso de la patrona, antes de ver al joven? —comenzó.


  —No lo considero necesario. —Kitty le sonrió, amistosa—. Puedes regresar a tus tareas, Eva. Me presentaré personalmente. Aunque no creo que sea necesario. El señor Meyer ya me conoce.


  —Oh.


  Kitty la animó a retirarse con un gesto, apretó el picaporte entre los dedos enguantados y empujó la puerta. Eva inclinó la cabeza y, cuando finalmente decidió intentar una vez más retener a la dama en la sala de recibo, la señorita Anderes ya había ingresado en la biblioteca, de modo que se quedó sola en el pasillo. Catalina cerró la puerta con firmeza y sonrió, satisfecha.


  Carlos Meyer se encontraba de pie junto a la ventana con una botella de whisky en la mano. Todavía de espaldas a la puerta, la silueta de hombros anchos y piernas largas y fuertes, muy similar a la del padre, resultaba casi incongruente con los pequeños y delicados muebles que ocupaban la estancia. Le parecía evidente que la señora de Meyer había elegido el mobiliario sin considerar el peso ni las proporciones de los hombres de la familia. Carlos comenzó a servir una medida de whisky en un vaso.


  —¿Ya están de regreso mis padres? —preguntó distraído. Su voz ronca, enfermiza, y el aspecto desaliñado revelaban claramente un malestar.


  —Lo siento señor, creo que no están en casa —dijo.


  Carlos giró sobre los talones tan rápidamente que parte del contenido del vaso se le derramó. Lanzó una palabrota y dejó el vaso ruidosamente sobre la mesita de las bebidas que se hallaba bajo la ventana.


  —¿Qué hace usted aquí? —exigió saber furioso. Rodeó el escritorio y avanzó unos pasos hacia la dama. Se mostraba amenazante.


  Kitty no se arredró. Levantó la sombrilla de paseo y lo apuntó con ella para detenerlo. Apreció los golpes que lucía en el rostro hinchado y amoratado. Sin duda alguna, Luca había hecho un muy buen trabajo con él. Carlos no olvidaría esa paliza en la vida.


  —No se preocupe —dijo Kitty con una sonrisa—. Estoy segura de que sus señores padres estarán aquí enseguida. Los crucé en el camino.


  Carlos apretó los dientes con fuerza. El odio y resentimiento se le reflejaron en la expresión.


  —¿Qué pretende? —gruñó.


  —Pensé en hablar con usted sobre un asunto que nos concierte a ambos, por lo que decidí apersonarme en su casa —comentó Kitty. Bajó la sombrilla y se apoyó en ella—. Así que aquí estoy.


  —¡Ese perro que cobijó en su casa trató de matarme! —reveló con un bufido. Se desató la corbata, tiró de los lados con violencia y le enseñó los rastros de los moretones que tenía a los lados del cuello—. ¡Ya me ocuparé de que ese sordo de mierda pague lo que hizo! ¿Acaso vino a suplicar por él? ¡Si es así, pierde su tiempo! ¡De hoy no pasa: encerraré a esa bestia en la cárcel!


  —No lo creo, señor.


  —¿Cómo dice?


  Kitty alcanzó una silla y se acomodó en ella con la vaporosa sombrilla rosa de encaje y satén entre las manos.


  —Conozco a varios hombres que están dispuestos a jurar que ayer por la noche, tarde ya, participaron de una pelea que usted comenzó por un juego de dados —dijo ella con calma.


  —¿Qué…?


  Kitty meneó la cabeza decepcionada.


  —Qué cosas hace, señor —dijo—. Debería avergonzarse. Esas mañas no son buenas. Piense en su familia.


  —Yo no participé en ninguna pelea —respondió atónito—. ¡Eso es mentira! ¡Fue su maldito perro quien me atacó!


  —¿Quién le creería?


  —No diga tonterías.


  —Piénselo, señor Meyer: durante los últimos años ha hecho todo lo posible por convencer a todos en los alrededores de que usted no teme ensartarse en peleas por cualquier razón —relató Kitty de buen humor—. ¿Quién dudaría de estos hombres, cuando se sabe que usted siempre causa problemas semejantes?


  —¡Ese miserable hijo de puta intentó matarme! —Carlos elevó la voz furioso—. ¿Y todavía lo protege? ¿Qué le pasa, señorita Anderes? ¡Ese sordo debería estar en la cárcel! Es un peligro para todos. Es conocido por todos que las personas como él no están bien de la cabeza. Quién sabe qué le hará usted en un arrebato de ira.


  —No hable así de él. No es cortés.


  —Usted…


  —No se acerque, señor Meyer; o lo lamentará. —Kitty presionó los dedos sobre el mango nacarado de la sombrilla. Lo miró a los ojos—. Recuerde que ya tuvo un encontronazo con mi sombrilla y que no fue una experiencia agradable para usted.


  Carlos la miró con odio, pero se mantuvo a prudente distancia de esa sombrilla de marras.


  —Quiero que se vaya de mi casa —dijo finalmente. Se pasó los dedos por el pelo e hizo un gesto con la mano hacia la puerta—. Ahora.


  Kitty no se movió. Es más, alisó un pliegue en la falda de paseo a rayas con la calma y la gracia de una auténtica dama. No tenía la intención de marcharse sin antes decir todo lo que tenía en mente.


  —Él no lo mató, lo que es una lástima —dijo la dama con una sonrisa inofensiva—. Es usted un hombre muy desagradable, señor Meyer. El mundo estaría mejor sin personas como usted.


  —¿Cómo se atreve?


  —Pero así están las cosas —concluyó Kitty. Lo miró a los ojos—. Quiero que sepa que yo sé proteger a los míos, señor Meyer. Y por cuidar a quienes me importan no me avergüenza mentir, engañar ni hacer uso de cualquier artimaña imaginable. Tómelo como una advertencia.


  —No quiero hablar con usted. Váyase de mi casa inmediatamente.


  La dama lo ignoró.


  —Esta mañana decidí venir a verlo para conversar con usted tranquilamente y solucionar nuestros problemas de una vez para siempre —comentó—. Espero que pueda complacerme.


  —Me importa una mierda lo que usted quiera.


  —Quise venir sola, pero Luca insistió en venir conmigo —continuó Kitty, como si él no hubiera dicho nada—. Parece creer que usted podría hacerme daño, ¿qué le parece? Una tontería, supongo. Ambos sabemos que usted no me lastimará, ¿verdad? Porque usted es un cobarde que solo se atreve a enfrentarse a personas sin dinero ni antecedentes, sin los medios para defenderse de un miserable como usted. Pero ese no es mi caso. Yo pertenezco a una de las familias más antiguas de Corrientes. Aunque mi fortuna ha disminuido con los años, el buen nombre y los privilegios todavía permanecen. Por cierto, tampoco estoy sola. Tengo la protección de mi tío, seguramente ya escuchó hablar de él. Livius Anderes no es un hombre agradable, señor Meyer. Le recomiendo que no lo provoque haciéndome pasar un mal rato.


  Carlos la miró resentido. Por supuesto que había escuchado hablar de Livius Anderes. En la ciudad había muchos rumores sobre él. Antes de marcharse de Corrientes, tantos años atrás, había conformado una truculenta red de amistades en los bajos fondos. Todavía un muchacho, ya se lo reconocía en garitos y prostíbulos como un truhan de cuidado. Sabía que muy pocas personas se atreverían a desafiar a Livius Anderes. Por otro lado, los que lo llevaran a cabo no terminarían bien.


  —¿Me está amenazando con su tío? —rio Carlos, burlón, pero en el rostro no se le reflejó diversión alguna. Apretó los puños. Nunca antes como en ese momento había deseado tanto golpear a una mujer.


  Kitty sonrió con gracia.


  —No es esa mi intención —aclaró—. Solo pretendía recordarle que debe tener cuidado con quienes provoca. Y que yo, al igual que mi tío, sé cuidar de las personas que quiero. Pero dejemos eso por el momento. Tengo otro asunto que aclarar con usted, señor; espero que pueda tratarlo conmigo.


  —¿Qué asunto? —preguntó a regañadientes.


  —Usted y sus peones destruyeron mi invernadero —dijo.


  —¿Cómo?


  —Tenía allí plantas y flores de mucho valor, señor —continuó la dama con frialdad—. Qué crueldad la suya. Decidió vengarse de mí arruinando mis cultivos pocos días antes de que La Almería participe en el Festival de las Flores. Qué poco caballeroso de su parte, querer hacer escarmentar así a una dama cuyo único crimen fue salir en defensa de un pobre hombre. ¿No le da vergüenza?


  —Usted me avergonzó frente a todos cuando decidió proteger a ese perro sarnoso —dijo entre dientes.


  —No lo insulte, señor Meyer. No lo permitiré. De aquí en adelante, lo llamará señor Salvatore.


  —No me joda.


  —¡Señor!


  —¿Acaso es cierto? ¿Es su amante, como dicen los rumores? Señorita, qué desfachatez la suya, abrirse de piernas como una puta para un sucio sordo.


  —¿Me insulta otra vez? —Kitty meneó la cabeza—. Usted no tiene dos dedos de frente, ¿verdad?


  —¡No me hable así!


  —Pensé que se mostraría usted ansioso por congraciarse conmigo cuando me debe tanto —dijo—. Parece que me equivoqué.


  —¡No le debo nada!


  —¡Me debe mucho dinero, señor! Destruyó mi invernadero y todo su contenido. Quiero que pague por todo el daño que hizo.


  —¡No lo haré!


  Kitty escuchó los gritos de un peón, luego el ruido de los cascos de caballo al detenerse en la puerta y el murmullo acompasado de unos pasos en el vestíbulo. Arrojó el sombrero al piso, tiró de la cinta que le sujetaba el pelo, se despeinó con la mano y tiró la sombrilla a un lado, sobre la alfombra.


  Carlos la miró estupefacto.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó.


  Kitty sonrió. Tiró una y otra vez de los volantes de encaje que adornaban las manguitas del vestido de paseo. Luego rompió tres de los botoncillos del corpiño. Cuando escuchó la voz de Eva fuera de la puerta, para darle la bienvenida a los patrones, se dejó caer al piso con gracia y gritó:


  —¡No señor, por favor, no lo haga!


  Carlos palideció. Kitty se quejó a voces.


  —¡Solo vine a pedirle lo que me debe, no me lastime! —lloriqueó—. ¡Por favor, no!


  Carlos alzó la vista, todavía boquiabierto, cuando la puerta se abrió de un golpe y sus padres franquearon el umbral. El señor Meyer fijó los ojos en la dama que lloraba en el suelo, desesperada, y después los clavó en Carlos.


  —¿Qué hiciste? —rugió el caballero incapaz de contenerse.


  —¡Esta loca se tiró al piso sola! —balbuceó.


  Kitty se cubrió la cara con las manos, presa de desgarradores sollozos.


  —Señor Meyer —dijo y sorbió—, ¿por qué me hace esto? Después de destruir mi invernadero, ahora quiere destruir mi reputación. Solo quiero que pague por el daño que me causó.


  —Oh, cariño, ¿estás bien? —La señora de Meyer acudió en ayuda de la damita en el suelo. Se la notaba muy avergonzada—. Déjame asistirte.


  —Ay, señora —lloró—. El señor Meyer destruyó mis plantas. Me costaron mucho dinero. Me dedico a la floricultura, ¿sabe usted? Hoy vine a pedirle a su hijo que se responsabilizara por lo que ha hecho. Que me pagara lo que me debe por la destrucción de mi invernadero. Mire lo que me hizo. Me ofendió.


  Eloísa palmeó la mano de la jovencita. Conocía a su hijo: lo sabía pendenciero y malhumorado, pero jamás imaginó que fuera capaz de tamaña bajeza, mucho menos de levantarle la mano a una joven dama.


  —No llores, querida.


  —Señora —Kitty aceptó el pañuelo que la mujer le ofreció y se secó las lágrimas—. Yo solo quería que me pagara lo que me debe. Y ahora esto.


  —¡Madre, nunca la toqué! —gritó Carlos asustado—. ¡Ella está mintiendo!


  —Por favor, no deje que me golpee otra vez —susurró Kitty amparada en los brazos de la señora Eloísa—. Me matará.


  —No te hará daño. —La señora de Meyer miró a su hijo muy decepcionada.


  El caballero hizo un gesto hacia Carlos.


  —¿Es cierto lo que dijo? —exigió saber—. ¿Destruiste el invernadero de esta dama?


  —Yo…


  —No me mientas.


  —Sí, lo hice. Pero…


  El señor Meyer soltó una maldición y le plantó el puño en la cara que lo arrojó al suelo.


  —Nunca me he sentido tan avergonzado en mi vida —dijo el caballero con voz helada.


  Era un hombretón de facciones duras, hablar pausado e inflexible en sus principios. Siempre quiso escarmentar a ese hijo ingrato y consentido, pero Eloísa había salido en más de una ocasión en su defensa. Lo había consentido en demasía, y ahí estaban las consecuencias. Carlos se había convertido en un joven problemático, intransigente. Adicto al juego y a la bebida, no había día que no se metiera en rencillas ni que no fuera objeto de habladurías y chismorreos. Había soportado ese atroz comportamiento durante mucho tiempo por Eloísa; por ella, también había solapado sus muchas indiscreciones. Que se atreviera a atacar la propiedad de una dama —una joven frágil e indefensa— y luego a maltratarla había sobrepasado con mucho el nivel de tolerancia del hombre.


  —¿Cómo te atreviste a lastimar a una mujer? —preguntó el señor Meyer colérico—. ¿Acaso no has aprendido nada de todo lo que te enseñé?


  —¡Esta puta está mintiendo! —aseguró. La ira quebrantó su voz—. ¡Su sirviente intentó matarme anoche. Ahora vino a amenazarme para que no lo meta en la cárcel. Además, quiere dinero y…!


  —¡Cállate! —El señor Meyer pateó a su hijo con fuerza, de pronto tan furibundo que se le enrojeció el rostro—. ¿Así habla un caballero? Está tu madre presente. Hay una dama llorando frente a ti. Jamás pensé que lamentaría tanto tu existencia. ¿Crees que no te conozco? ¡Siempre estás causando problemas!


  —¡Ella miente, no le hice nada!


  El hombre se inclinó, agarró a su hijo del cuello de la camisa y lo arrojó al pasillo. Llamó dos de los sirvientes que se habían detenido en el umbral de la entrada, atónitos.


  —Llévenlo a su habitación —ordenó.


  —¿Padre?


  —Harás tu equipaje —ordenó el señor Meyer rígido—. Irás a pasar una temporada con tu abuelo. Ya que no he podido inculcarte los valores que siempre ha defendido esta familia, tengo el deber de enviarte con alguien que sabrá enseñarte y que no tolerará ninguna de sus tonterías —concluyó e hizo un gesto hacia los hombres—. Llévenselo.


  Uno de los empleados, quien generalmente se encargaba de dirigir al resto de los sirvientes en la realización de las tareas en el interior de la casa y que contaba además con la confianza del patrón, agarró a Carlos del brazo y lo empujó sin miramientos hacia el final del pasillo. El otro, de aspecto anodino, lo siguió de cerca.


  El señor Meyer cerró la puerta de la biblioteca y miró a la joven dama, a quien su esposa había sentado junto al escritorio.


  —No tengo palabras para disculparme con usted —dijo el caballero. Realmente estaba muy avergonzado—. Por supuesto, le pagaré los destrozos realizados por mi hijo. Solo envíeme la factura. Si desea otro tipo de compensación…


  —No señor —se apresuró a decir la joven, consciente de que otras en ese lugar no perderían la oportunidad de unirse a la familia Meyer a través del matrimonio. Se la suponía agraviada. Una ofensa como aquella fácilmente podría llevar al matrimonio para proteger la reputación de la dama y el honor del caballero—. Con lo prometido bastará.


  —Es usted muy comprensiva.


  —Preferiría olvidar lo sucedido, si no le importa —dijo todavía llorosa—. Tratarlo como si nunca hubiera pasado.


  El señor y la señora de Meyer intercambiaron una mirada. Parecían de pronto muy aliviados. Kitty se ofuscó. Evidentemente no era considerada buen material para nuera. Pero bueno, tenía otro objetivo. Se mostró dolida y avergonzada, tal y como se esperaba de una auténtica dama.


  —Señora, ¿podría pasar al tocador? —preguntó—. Necesito refrescarme. No quisiera regresar a mi casa luciendo en mal estado; espero que me comprenda.


  La mujer asintió, ansiosa.


  —Por supuesto, querida —dijo y se apresuró a tomar la mano de la jovencita para conducirla hacia el pasillo—. Si me permite, me ocuparé del vestido. Eva lo compondrá de inmediato.


  —Gracias señora —Kitty tuvo que apoyarse en la anciana para caminar unos pasos—. Es usted muy amable.


  —No se preocupe por mi hijo, señorita —le dijo el señor Meyer con integridad—. Mi padre vive en Uruguay. Carlos no volverá en mucho tiempo. Ya me ha avergonzado demasiado.


  Kitty asintió. Siguió a la señora Eloísa hasta el salón tocador con los ojos bajos. Después de media hora, salió de la casa y subió al carruaje de la familia con la ayuda de un palafrenero. Cayetano la miró de pies a cabeza. Cuando vio que se encontraba bien y que no parecía haber sufrido ninguna afrenta, agitó las riendas para emprender el regreso a La Almería.


  Luca la atrajo hacia sus brazos en cuanto la dama cerró la portezuela del vehículo.


  —¿Estás bien? —le preguntó de mal talante.


  Ella se sentó en sus piernas, dejó caer la sombrilla a un lado, sobre el asiento, y después de alisarse las arrugas de la falda, le apoyó las manos en los hombros.


  —No te enojes. Sé que no estabas de acuerdo en que viniera a saldar cuentas con el terrible señor Meyer, pero lo hice, y todo salió muy bien, mejor de lo que esperaba de hecho.


  Luca le examinó los dedos uno a uno, como si quisiera asegurarse de que no había sufrido daño alguno. Luego, le deslizó las manos por los hombros. Finalmente, le observó la piel pálida del cuello y el precioso rostro en forma de corazón.


  —No te lastimó —aseguró.


  —Por supuesto que no. —Kitty sonrió y pasó a relatarle todo lo sucedido para concluir admirada de sí misma por las extraordinarias dotes histriónicas—. Me habría gustado que lo vieras: ese tunante se puso lívido en cuanto me arrojé al suelo. Ahora debe de estar lamentando haberme ofendido.


  Luca le sujetó la cabeza con las manos. Hundió los dedos entre esos rizos salvajes. La miró a los ojos.


  —No quiero que te hagan daño. No volverás a arriesgarte por mí.


  —No puedes pedirme eso.


  —Prométemelo.


  —Pero…


  —Prométemelo —exigió.


  Ella notó la obstinación primero, después la preocupación, la inquietud que, agazapada en esa mirada, le oscurecía los ojos. Se enterneció. La expresión se le dulcificó.


  —Está bien —dijo, cariñosa. Le palmeó el hombro como si estuviera intentando calmar la ira de un cachorro grande—. No me arriesgaré a resultar herida, pero me reservo el derecho de proteger a los míos como lo crea más conveniente si llega la ocasión.


  —Terca.


  —Lo soy, sí —aceptó la joven. Comenzó a reír entre dientes—. Terca como una mula, lo admito. Nunca he negado ese defecto en particular. La señorita Irazábal siempre me recuerda que, a una dama, se la conoce por su transigencia. ¿Qué puedo hacer? Ya soy muy mayor para cambiar ese rasgo mío.


  Luca observó esa sonrisa, el descaro en la expresión, los ojos brillantes, hermosos. Un ramalazo de amor le golpeó el alma con fuerza. Esa princesa del cuento —dulce y alegre, que lo subyugaba con ternura— no había dudado en convertirse en una bruja astuta y maliciosa por él, para protegerlo, para hacer escarmentar a quien se había atrevido a amenazarlo. Eso lo conmovió. Sin embargo, no podía permitir que ella se viera envuelta en el peligro por él. La conocía. Sabía del carácter fiel y obstinado, de sus arrebatos, de la posesividad, de la profunda veta protectora que ocultaba en el corazón. Por saber tanto sobre el temperamento de su princesa del cuento, debía mostrarse inflexible con ella.


  Luca hundió las manos en el pelo; la obligó a mirarlo.


  —Protégeme. Pero debes estar a salvo. Siempre. Porque si algo te sucediera, yo no sé qué haría. Me volvería loco. Eso es. Me volvería loco y mataría a quien se hubiera atrevido a lastimarte. No quieres que eso suceda, ¿verdad?


  —No.


  —Entonces me prometerás que, hagas lo que hagas, en cualquier circunstancia, te mantendrás a resguardo.


  —¡Oh, está bien!


  Luca la abrazó con fuerza y respiró ese olor profundamente.


  —Te quiero. —La besó con suavidad—. No lo olvides, princesa. Tú eres mi vida.


  CAPÍTULO VEINTICINCO


  El hechicero soltó una horrible carcajada.


  —¿Qué esperas? —dijo—. Atácame. ¿No te atreves? Por supuesto que no. Sabes que, si quisiera, podría matar a tu princesa con solo un chasquido de mis dedos.


  El dragón lo observó en silencio. Por primera vez en cientos de años experimentó el miedo.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó.


  —Tu sangre —dijo el anciano—. Pensé que, si me apoderaba de tus tesoros, te encerraba en la torre y te maldecía, si te convertía en la bestia cruel y sanguinaria que todos creían que eres, te rendirías a mí y me darías todo cuanto deseara a cambio de tu libertad. Esperaba que me dieras tu sangre voluntariamente y me convirtieras en un inmortal en cuanto te encontraras desesperado. Sé que los dragones no toleran el encierro. Pero no esperaba que esa chiquilla te rescatara y te liberara de mis conjuros.


  El dragón se enfrentó al hechicero con frialdad.


  —No la lastimes —dijo—. Haré lo que desees.

  


  Santa Ana amaneció respirando la dulce fragancia de miles de flores esa mañana. Todas las calles estaban ataviadas con parterres de margaritas, rosas y gardenias. Los árboles se veían ornamentados con enormes ramilletes de dalias, crisantemos y clavelinas. De los balcones, cornisas y tejados, pendían un sinnúmero de arreglos florales, cuyo colorido esplendor encantaba a todos.


  Visitantes de toda la región se dieron cita en el pueblo desde la noche anterior, a la espera de disfrutar todos los eventos organizados por el municipio en honor a la época más fértil del año. Hombres, mujeres y niños de todas las edades deambulaban por el centro del poblado, visitaban la feria, adquirían artesanías y degustaban las más dulces exquisiteces de la zona en el deambular por la plaza y las calles aledañas.


  Entre los asistentes al Festival de las Flores se podía identificar a personas de todas las clases sociales: sirvientas, campesinos, hortelanos y peones, todos engalanados con ropa de domingo; damas y caballeros de gran prestigio y enorme fortuna, erraban juntos por Santa Ana, para admirar la belleza del ya tradicional Festival de las Flores.


  Los comerciantes habían convertido el pueblo en un maravilloso bouquet, con patios, ventanas y puertas adornados por miles de flores silvestres, mientras que la plaza, la pérgola y los lugares más emblemáticos de la localidad se veían ataviados con las más hermosas creaciones florales realizadas por los floricultores de la región.


  Los vecinos vistieron de gala las propiedades para festejar así a la primavera y al verano como momentos cúlmines en la floración de muchas plantas autóctonas, pero también la alegría, el amor, la juventud y la belleza. Sin embargo, el objetivo principal de todo el acontecer no era simplemente alegrar los ojos en honor a la estación florida, sino también dar impulso al progreso floricultor y hortícola, fomentar la introducción de nuevas especies y variedades en la floricultura regional y estimular el crecimiento de jardines o lugares verdes para embellecer espacios privados y públicos.


  La diversión no se encontraba solo en las calles de Santa Ana. Grandes e influyentes familias esperaban con ansias el baile que se realizaba cada año en la Casa Riera, una de las mansiones más elegantes de la provincia.


  En tanto la crema y nata de la sociedad correntina esperaba con auténtico deleite la invitación a tan importante evento para disfrutar de una velada fastuosa e inolvidable, los campesinos, comerciantes y transeúntes solo podían admirar desde la calle a las damas y caballeros que participaban del convite.


  Hacia el mediodía, el salón de exposiciones de la Casa de Gobierno, abrió las puertas para que todo aquel que quisiera hacerlo presenciara el Concurso de Arreglos Florales en el que participaban los amantes de las flores.


  La mayoría de los asistentes a ese evento eran paisajistas y jardineros. Todos se mostraban muy interesados en aquellos participantes que se dedicaban a la floricultura y contaban con invernaderos productores de plantas y flores ornamentales.


  Seis mesas se habían dispuesto sobre un escenario de madera construido al efecto. Sobre ellas, se podía ver una variedad de flores solicitadas por los competidores. Si bien todos los presentes en el salón sentían curiosidad por la creatividad de todos los participantes, el interés de gran parte de los presentes estaba en dos de las mesas apenas separadas por un metro de distancia.


  La primera de ellas, identificada solo por el número cuatro, cubierta con un mantel de color azul, sería utilizada por la señorita Ernestina Biancardi. Tenía rosas de colores claros, calas blancas y peonías. Las flores elegidas por la dama se destacaban por la femineidad y el dulce encanto; tanto así que evocaban la gracia inocente y el candor impoluto de una damisela en flor. Media docena de hojas de helechos, un jarrón de cristal y varios puñados de piedras de colores complementarían el diseño.


  La segunda mesa, ataviada con un sencillo mantel blanco de encaje, identificada con el número cinco, tenía en la superficie amapolas, flores de albahaca, alelí, nardos, claveles, ramas de Eryngium en color verde, Gypsophila paniculata junto a hojas dentadas de mostera y mirto. Un tazón de porcelana y un plato provisto con arena y cristales de cuarzo blanco era todo lo que la joven floricultora había solicitado a los organizadores del evento. Las flores y plantas de ornamento elegidas por la señorita Catalina Anderes suscitaban gran curiosidad entre la muchedumbre, ya que, al contrario de la señorita Biancardi, parecían conjurar la salvaje exuberancia del amor en todos sus matices.


  El presentador, ataviado con un elegante traje gris, se presentó ante el público, acalló los comentarios con un gesto para, con voz clara y profunda, anunciar el comienzo del concurso. Invitó a los concursantes a subir al escenario. Luego se hizo a un lado mientras el gentío aplaudía.


  Kitty observó el entorno. Vio a la señorita Irazábal sentada a poca distancia del escenario, siempre elegante, con un recatado vestido color marrón y un sombrero de paseo adornado con una única pluma de faisán. Luca se encontraba junto a ella, ataviado con unos pantalones negros, una camisa blanca y una chaqueta oscura, todo lo cual le confería a su persona una sobriedad rayana en la más tenue austeridad.


  A Kitty le gustó mucho ese aspecto serio y conservador. Se dijo a sí misma que debía recordar decirle, en un momento de intimidad, que se vistiera así solo para ella. Le encantaría desatarle la corbata y desvestirlo lentamente. Se ruborizó. Una sonrisa traviesa le curvó las comisuras de los labios en tanto se imaginaba a sí misma seduciendo a aquel hombre circunspecto y mesurado.


  —Esa niña está tramando algo —comentó Constanza al reparar en la expresión maliciosa de su pupila. Frunció el ceño.


  El presentador nombró a los jueces del concurso. Luego aclaró, tanto para los participantes, como para todos los presentes:


  —Los jueces no se encuentran en el salón en este momento. Están ahora en la sala adjunta, sin saber qué número pertenece a qué participante ni qué flores han sido elegidas por quien. Esto, por supuesto, es para asegurar la mayor transparencia en nuestro certamen.


  Ernestina observó las flores elegidas por la señorita Anderes e hizo un mohín burlón. Todas eran ordinarias y vulgares para ella. Segura de una próxima victoria, escuchó las últimas palabras del presentador que deseaba suerte a los seis competidores. Al instante, empezó a crear su ramillete. La señorita Biancardi colocó un puñado de piedras en el interior del jarrón de cristal y comenzó a ordenar las hojas de ornamento por tamaño, para luego intercalar las rosas con el resto de las flores. La elaborada composición resultaba atractiva y refinada, al igual que ella. La dama había seleccionado un traje sastre color verde intenso para lucir en tan importante ocasión. Con un peinado que le realzaba los rasgos suaves y un delicado sombrerito de plumas a juego, tenía un aspecto muy elegante. El arreglo floral que había hecho, explicó el presentador mientras ella daba los últimos retoques a su creación, estaba destinado a representar el amor puro e incondicional de los recién casados en un banquete de bodas.


  El señor López, luego, procedió a comentar los diseños de otros concursantes. Dos de ellos habían elegido también rosas blancas y petunias para realizar un bouquet de bodas.


  El señor José Ramírez organizó las flores dentro de un jarrón de porcelana de mayor a menor, con las flores más grandes en el exterior del diseño y las más pequeñas en el centro. Finalmente agregó unas hojas de distintas gamas de verde alrededor de las rosas.


  Una dama, la señora Camila Llanos, solo utilizó petunias y helechos en su obra. No pareció muy interesada en hacer algo llamativo. La creación se distinguía de las otras por la sencillez y armonía.


  La señorita Susana Varela, que trabajaba en conjunto con su hermana Elena, utilizó margaritas, dalias y geranios para representar un diseño especialmente preparado para obsequiar a una dama como presente de cumpleaños. Elena tomó un par de calas, las combinó con una enorme profusión de helechos de hojas dentadas y armó un diseño muy simple dentro de un recipiente de cristal opaco.


  El último participante, un hombre de avanzada edad, el señor Remigio Santos, reconocido en la localidad por una soltería de larga data, había decidido valerse de caléndulas, clavelinas y nomeolvides para formar un ramillete en honor a un amor prohibido que debía callarse.


  Kitty, en tanto, colocó la arena en el tazón y comenzó por organizar primero el follaje salvaje y exuberante. Las hojas de mirto y las dentadas de mostera, con diferentes texturas y matices, parecían incongruentes con la delicada belleza de las flores. Sin embargo, el resultado era muy atractivo. Las flores de colores fríos daban una impresión de sutil distinción entre la profusión de tonalidades verdes que acompañaban el diseño. Como el centro de atención visual estaba constituido por los claveles, a su alrededor se complementaban las diversas texturas de flores, tamaños y coloraciones.


  Los asistentes al evento admiraron no solo la concentración de la dama mientras organizaba las flores en el tazón de porcelana, sino también la gracia de sus maneras.


  El arreglo floral de la señorita Anderes, anunció el orador, estaba destinado a engalanar las cenas familiares. Se trataba de un arreglo hermoso, vibrante, pero muy simple a la vez, al alcance de los bolsillos de cualquier persona.


  Cuando el tiempo terminó, varias personas subieron al escenario, colocaron los números que identificaban a cada participante en el correspondiente arreglo floral y, después, llevaron todas las fragantes creaciones al interior de la sala donde se encontraban los jueces del evento.


  Kitty sonrió, bajó del escenario junto al resto de los participantes para reunirse con Luca y la señorita Irazábal entre el gentío. Todavía nerviosa, saludó a los paisajistas que se habían acercado a felicitarla por la elección de flores y hojas de ornamento. Tres de ellos se mostraron muy interesados por el diseño y por el origen de las flores utilizadas. Si bien Kitty respondió a las preguntas respecto al cultivo de las flores, la siembra, las propiedades de la tierra y las necesidades nutricionales con gran placer, pronto se apresuró a presentar a Luca como el administrador de la finca y dejó que él se ocupara de hablar con los caballeros sobre las cuestiones comerciales. El señor Salvatore se mostró al principio sorprendido por el repentino nombramiento de la dama, pero actuó de inmediato y pareció, de hecho, estar más que capacitado para dirigir las finanzas de la finca.


  La señorita Constanza se mantuvo a prudente distancia. En silencio, pero siempre atenta, se limitó a observar a Luca, que se había mostrado muy eficiente en la realización de todas las tareas que la señorita Anderes despreciaba.


  Catalina era muy haragana para las cuestiones puramente comerciales relacionadas con La Almería, así como para el desarrollo financiero. Siempre que la dama se mostraba hastiada de los libros mayores, buscaba la compañía de Luca y lo camelaba hasta que él se ocupaba de resolver las largas columnas de números e incluso de presentar un plan detallado para la venta y comercialización de las plantas ornamentales de la finca. Sin duda alguna, se trataba de un hombre inteligente. Había aprendido en muy poco tiempo todo lo relacionado con el manejo de la finca; y lo había hecho, pensó Constanza, por Catalina.


  Constanza se sintió de pronto muy inquieta. Había creído que la señorita Anderes estaba experimentando solo un pasajero enamoramiento por un hombre cuyo origen y antecedentes diferían con mucho de los propios, como le ocurría a la mayoría de las jóvenes de su edad, pero, en ese momento, mientras la veía hablar con él, cayó en la cuenta de que Luca Salvatore se había convertido para la joven dama en mucho más que un objeto de añoranza. El afecto y confianza se le reflejaban en la mirada con absoluta claridad. Constanza dudó sobre qué hacer. Si ambos jóvenes pertenecieran al mismo círculo social, no se preocuparía; es más, se alegraría muchísimo de que su pupila por fin hubiera encontrado un pretendiente capaz de comprenderla y consentirla como se merecía. Después de todo, resultaba obvio que se trataba de una pareja hecha en el cielo. Se complementaban muy bien. Catalina era exuberante, vivaz e imprudente. Luca, por su parte, era un hombre frío y serio, incluso desalmado, poco dado a actuar por impulsos. Él sabría contener los arrebatos de la joven dama, y ella parecía ser la única en conmover las emociones de ese hombre austero.


  Sin embargo, no pertenecían a la misma clase social. Habían nacido en circunstancias muy diferentes. Tenían vidas muy distintas. Aunque se amaran, ¿qué futuro podrían tener?


  Catalina jamás permitiría que le dijeran qué hacer si se proponía quedarse junto al señor Salvatore. Nunca lo dejaría. Sería fiel a sus sentimientos, aunque el precio a pagar fuera tan alto como la propia reputación y el buen nombre. Tendría que enfrentarse a Livius. Constanza se estremeció.


  Livius Anderes aparentaba ser un hombre galante y de muy buen carácter, pero alguien así no sobreviviría con éxito al ostracismo y al exilio como él lo había hecho. Por supuesto que no. Había en él una oscuridad que ocultaba muy bien, una voluntad de hierro y tal determinación en conseguir lo que se proponía que lo convertía en un hombre de cuidado. Tenía un temperamento difícil. No era tan amigable y manejable como parecía. Se mostraba como un caballero solo cuando le convenía.


  Constanza no quería ni imaginar qué sucedería si el señor Anderes se enteraba de que Catalina tenía amores con un hombre como Luca. ¿Aprobaría la relación? No lo sabía. Mientras la señorita Irazábal se entregaba a la ansiedad imaginando un futuro desolador para la pareja que se hallaba a unos pasos de distancia, Kitty estaba muy satisfecha con el desarrollo de los acontecimientos.


  Los paisajistas, al igual que varios jardineros, estaban más que interesados en sus flores. Muy probablemente, pronto se apersonarían en la finca para hacer negocios. Aunque no ganara el primer lugar en el Concurso de Arreglos Florales, Kitty había alcanzado uno de sus más preciados objetivos: volver a posicionar a La Almería como una de las fincas dedicada a la floricultura más importante de la región.


  Cuando los últimos interesados en trabajar con la señorita Anderes se despidieron, Luca vio a la joven reír de puro deleite. Los ojos de él revelaron su ternura.


  —¿Feliz? —preguntó.


  —Muy, muy feliz —aseguró la dama y se aferró al brazo de él con auténtico entusiasmo—. ¡Oh, no sabes cuánto me preocupaba que ninguno de mis planes resultara como lo esperaba, pero todo está saliendo muy bien, incluso mejor de lo que creí posible!


  Luca le acarició con suavidad el dorso de la mano.


  —Eres la mujer más capaz e inteligente que he conocido. Me sorprendería que tus planes no se concretaran.


  —Luca… —comenzó a decir con rubor.


  —¿Avergonzada?


  —No estoy acostumbrada a los halagos —confesó la joven con un mohín—. Pasé gran parte de mi vida escuchando a mis conocidos y allegados llamarme obstinada, consentida, vanidosa y hasta insoportable. Que se me reconozca mi inteligencia y capacidad para alcanzar mis sueños me resulta como poco asombroso.


  —Tendré que halagarte más entonces.


  —Eso me gustaría.


  —¿Sí?


  —Sí.


  Él observó la expresión socarrona. El carmín de las mejillas de ella reveló que, en esa cabecita, se estaba forjando alguna estratagema.


  —¿Tienes alguna idea al respecto?


  —Ahora que lo mencionas… —Kitty se acercó a él, se puso de puntillas apoyándose en su brazo y acercó el rostro al de él—. ¿Qué te parece si voy a tu habitación esta noche y te enseño como halagarme?


  Luca curvó las comisuras de la boca, echó una rápida mirada alrededor, por temor a que alguien hubiera escuchado las irreverentes palabras de la dama, y luego la miró a los ojos.


  —Traviesa —musitó.


  —Qué tímido eres —se burló entre risas dulcificadas. Luego se colgó del brazo de él una vez más con la intención de seguir aguijoneándolo. Sin embargo, los planes se vieron frustrados cuando el presentador subió al escenario y llamó al silencio a la muchedumbre.


  Poco después, los jueces, cuatro hombres y dos mujeres, salieron de la sala, con los distintos diseños florales que habían evaluado. En medio del silencio expectante de todos los presentes, colocaron sobre la mesa las hermosas creaciones. Luego, una de las damas, ataviada con un discreto traje sastre color morado, tomó la palabra.


  —Ha llegado el momento que todos han estado esperando —anunció—. Soy Clotilde Riera. Los que me conocen saben que no estoy acostumbrada a hablar en público, así que ruego por la paciencia y amabilidad del público. —La señorita hizo una pausa y luego, con las mejillas muy rojas, anunció—: El tercer lugar pertenece al diseño número dos. Las flores que ha elegido y la forma de ubicarlas dentro del recipiente realzan la frescura de su configuración. Felicitaciones. ¿Podría el participante número dos subir al escenario, por favor?


  El caballero de edad avanzada subió al escenario, saludó a los jueces y se presentó ante el público como un jardinero de Concepción. La señorita Riera le sonrió con amabilidad al señor Remigio Santos, le entregó una medalla de plata con la inscripción del festival, y un sobre con el premio para el tercer lugar.


  Luego, se volvió una vez más hacia el gentío, mientras el anciano abandonaba el escenario.


  —El segundo lugar no es inferior al primero por mérito —anunció la dama—. El arreglo elegido en esta oportunidad se destaca por su distinción, por la belleza de las flores en tonos pasteles, en contraste con los matices de las hojas de base. El conjunto está bien ordenado y la elegancia es innegable. Felicitaciones al participante número cuatro.


  Los aplausos una vez más estallaron en el salón, incluso varios silbidos corearon el nombre de la dama ganadora. Ernestina subió al escenario con una fría sonrisa que le curvaba la boca. ¿Había obtenido solo el segundo lugar? La joven apretó los labios en un rictus de amargura. Intentó conservar una expresión amable y gentil en el rostro, mientras escuchaba unos pocos murmullos alrededor.


  —¿La señorita Biancardi no obtuvo el primer lugar esta vez?


  —Qué extraño. Esta dama se ha destacado en estos últimos años por obtener siempre el primer lugar con sus creaciones florales.


  —No me sorprende. Esta vez tuvo que competir con personas muy creativas. En mi opinión, hay diseños más bonitos que el suyo.


  Incluso los jueces se sorprendieron al descubrir que le habían otorgado a la señorita Ernestina el segundo puesto en la competencia. Habían creído que el arreglo elegido como el primer lugar pertenecía a la damita de la familia Biancardi, por lo que se habían sentido muy satisfechos con el resultado. De pronto descubrieron que habían seleccionado a alguien más. Dos de los jueces enrojecieron, disgustados, mientras pensaban cómo enfrentar luego la frialdad de Ernestina y, en particular, el disgusto del señor Biancardi.


  La señorita Riera, quien también se había mostrado asombrada por haber nominado a Ernestina para el segundo lugar, pronto se recuperó, supo disimular el desconcierto, y entregó a la dama una medalla de plata, que Ernestina ni siquiera miró, junto con el sobre con el premio que le había tocado.


  Cuando Ernestina bajó del escenario, no miró a nadie. Tenía las mejillas sonrojadas a causa de la ira. Recibió las felicitaciones de familiares y vecinos con frialdad. De hecho, estaba furiosa. En más de una oportunidad, se había ufanado de que siempre había obtenido el primer premio en el Concurso de Arreglos Florales, y hasta lo había repetido frente a Catalina Anderes. Ahora parecía haber recibido una bofetada a causa de la ineptitud de los jueces para reconocer su diseño de entre los otros. Se sentía humillada y muy, muy avergonzada. Con mal disimulada ira apartó las manos de su madre, quien intentó consolarla con una caricia, y clavó sus ojos en Kitty, a la espera de verla perder incluso las menciones. Podría tolerar el segundo lugar, siempre que Catalina Anderes no obtuviera nada. Intentó tranquilizarse al pensar que, ciertamente, nadie elegiría como primer lugar el arreglo floral de esa muchacha.


  —Sonríe —la instó la señora de Biancardi sentada junto a ella. Notó el creciente enojo de Ernestina y le palmeó la mano, comprensiva—. No me gusta tu expresión. ¿Acaso quieres dar pie a murmuraciones?


  La joven extendió los labios en una sonrisa rígida en silencio. Sofía suspiró y volvió los ojos hacia el escenario, pensativa.


  Kitty, por su parte, estaba muy nerviosa. Se dijo a sí misma que perder toda oportunidad de estar entre los tres primeros lugares no sería una catástrofe. Ciertamente se sentiría muy decepcionada; sin embargo, habría otras posibilidades para demostrar su talento como diseñadora de arreglos florales. De repente, Luca le tomó la mano con discreción y le presionó los dedos con suavidad.


  —Tu diseño es hermoso —le dijo con señas de modo que solo ella pudiera entenderlo.


  Ella sonrió con dulzura. Que un hombre tan atractivo la consolara así, con esa manera serena y sencilla, sin alharacas, con profundo afecto, le emocionó el corazón. Le apretó la mano y percibió el calor a través de los dedos.


  —Gracias —dijo la joven conmovida.


  Él esbozó una sonrisa suave; luego intentó retirar la mano. Kitty no le permitió apartarse. Lo miró a los ojos.


  —No me sueltes —dijo.


  Él le observó el rostro un momento y finalmente asintió. Kitty eludió la mirada reprobadora de la señorita Irazábal y se mostró muy satisfecha. Que un caballero tomara la mano de una mujer en público de aquella manera resultaba extraño, incluso indecoroso. Sería aceptable, sin embargo, si se tratara efectivamente de un caballero, pero quien le tomaba la mano no era uno a los ojos de quienes allí se daban cita. Tampoco había un compromiso entre ellos. Casi todos los presentes reconocían en Luca al mendigo que ella había arrebatado de las maliciosas manos del señor Meyer y que luego había cobijado en La Almería.


  Kitty levantó el mentón orgullosa. No le interesaba la visión de los transeúntes ni las críticas abyectas. Él era el hombre que amaba, lo había elegido con el corazón, y la hacía feliz. Lo que otros tuvieran que decir al respecto no le concernía. Que hablaran. Que juzgaran. ¿Qué podría importarle? Tenía el afecto de un hombre bueno y gentil, siempre dispuesto a quererla y a apoyarla.


  La señorita Riera tomó la palabra una vez más. Con las mejillas todavía más arreboladas, si tal cosa fuera posible. Resultaba evidente que habría preferido que su hermana, la señorita Sarita, mucho menos tímida que ella, se ocupara de la tarea de anunciar a los ganadores del concurso.


  —El primer lugar lo tuvo un arreglo floral que, por el agudo contraste entre flores y follaje, hizo de la combinación resultante una unidad de exquisito gusto —comentó—. La frescura en la elaboración sumada al juvenil descaro en la organización de las flores y las hojas de vista nos recordó los diseños de los primeros certámenes, cuando se hacían para animar a hombres y mujeres a engalanar las mesas con arreglos que ofrecieran una agradable y fragante imagen de belleza en las reuniones familiares. Por eso, decidimos otorgar el primer premio al participante número cinco. ¿Podría subir al escenario, por favor?


  Kitty se puso de pie con un brinco. Si la señorita Irazábal no le hubiera echado una intensa mirada represiva, probablemente habría dado saltitos de alegría. Ernestina Biancardi abandonó el salón furiosa.


  Entre aplausos y silbidos, Catalina subió al escenario con la ayuda de Luca, recibió una medalla de oro y un sobre bastante abultado, con el primer premio, de manos de la señorita Riera.


  —Su arreglo floral merece totalmente este premio —comentó Clotilde al palmearle la mano a la joven—. Felicitaciones.


  La emoción iluminó los ojos de Kitty, mientras saludaba y agradecía a los jueces con creciente entusiasmo. Había deseado ganar ese premio, incluso le había pedido a Dios y a todos los santos por él en sus oraciones, pero jamás imaginó que pudiera suceder en verdad. Pensó en los tíos Augusto y Osvaldo, en cuán felices estarían por ella, y se emocionó.


  Cuando bajó del escenario, Luca la recibió y le secó las lágrimas con los pulgares.


  —Mis felicitaciones —dijo con ternura.


  —Gracias —le respondió emocionada. Y agregó para sí: «Por animarme. Por apoyarme. Por estar conmigo. Por amarme tanto así».


  Luca le rozó la mejilla con una caricia casi imperceptible. Luego se apartó. Kitty lo detuvo. Le tomó el brazo y se apoyó en él.


  —Así está bien —concluyó y luego miró sonriente a la señorita Irazábal, que se había acercado, de seguro, con la intención de recordarle cómo debía comportarse para no suscitar murmuraciones innecesarias—. ¿Verdad que sí, señorita?


  Constanza la miró. Vio en esa expresión socarrona el fiel reflejo de la obstinación, de la intrepidez y el absoluto desinterés por la opinión ajena propios de Catalina Anderes. Supo que la muchacha había tomado una decisión y que nada la arredraría.


  —Sí —dijo la señorita Irazábal finalmente—. Así está bien.


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  El hechicero hizo un gesto con el báculo.


  La princesa desesperó al ver al dragón arrodillarse frente al malvado. Lo sabía orgulloso, por lo que le dolió verlo humillarse de aquella manera. De pronto, el dolor de la mirada se le volvió horror cuando vio al anciano convertir el báculo en una espada y acercar el filo al cuello del dragón.


  Ella gritó y golpeó la burbuja con los puños: quería liberarse de esa prisión, pero todos sus intentos fueron inútiles.


  El dragón la miró.


  —Tu sangre me permitió convertirme en humano —dijo—. Tu sangre es mi vida.


  —¿Qué dices?


  —No lo olvides. —Le sonrió—. Tu sangre es mi vida —repitió.

  


  Kitty palmeó el cuello del caballo y rio con las cabriolas del animal cuando dio unos pasos de lado, para desviarse del camino y acercarse a los pastizales que bordeaban el prado. Detrás de la dama y la montura, se extendían hectáreas de cultivos de flores. Lirios, caléndulas y geranios conformaban un aromático abanico multicolor que se abría hacia el norte, mientras, al sur de la campiña, más allá del camino carretero que conducía hacia el casco de la finca, se multiplicaban petunias y begonias entre enormes parterres de nomeolvides.


  Cuando el caballo se detuvo bajo la sombra de los sauces, la señorita se volvió e hizo un gesto hacia su acompañante con la mano enguantada.


  —¿Lo has visto? —gritó entre risas—. ¿No es adorable?


  Luca le observó la sonrisa y la mirada se le suavizó.


  —Sí —respondió.


  Kitty se mostró muy entusiasmada.


  —¡Mi Rey sabe bailar, y lo hace muy bien además!


  —Es muy inteligente.


  —¿Verdad que sí? —Ella inclinó la cabeza y las anchas alas del sombrero le ocultaron parte de la expresión, pero la sonrisa reveló cuánto estaba disfrutando de aquel momento de solaz.


  Luca desmontó de un salto y luego la siguió de cerca, condujo a la yegua de la brida. Observó a la señorita felicitar al caballo con caricias mientras lo ungía a adentrarse entre los árboles. Cientos de hojas rodearon a la dama cuando ella apartó las ramas péndulas y se internó en el mágico interior de aquellos sauces que se mecían con la brisa cálida de la tarde. Él la admiró en silencio, en tanto Catalina desmontaba sin pedir su ayuda. El aspecto sencillo y a la vez elegante lo subyugaron cuando se volvió para apartar algunas ramas delgadas y flexibles con la mano.


  Allí estaba otra vez; la princesa del cuento inconforme con ese título. Bella, vivaz, segura de sí misma. El traje de montar que llevaba, de color azul intenso, le destacaba cada una de las cualidades. Los ojos luminosos, la expresión desenfadada y el cabello despeinado la alejaban de la imagen de princesa que solía adoptar en presencia de extraños, aunque sí revelaban el temperamento audaz y temerario que tenía.


  —Ven, ven. Siéntate conmigo —lo invitó Kitty con señas mientras se quitaba el sombrero—. Descansemos aquí un momento.


  Luca asintió. La vio arrojar el sombrero a un lado, sobre la hierba, con absoluto desinterés por el bienestar de la pertenencia. Le gustó verla feliz. Pensó que convencerla de que saliera a pasear con él había sido una excelente decisión.


  La dama había estado enfrascada en la administración de la finca desde que la señorita Irazábal insistió en que dedicara más tiempo en ocuparse de esas obligaciones. En los últimos dos días, apenas había sonreído mientras se hundía entre las largas columnas de números contenidos en los libros de cuentas, bajo la atenta supervisión de la institutriz. La tarea la disgustaba, pero lidió con los números hasta que Constanza se mostró satisfecha con los progresos.


  En más de una oportunidad, Kitty había intentado que Luca se ocupara del trabajo, pero la señorita Irazábal adivinó esas intenciones en cuanto la dama insinuó interés por llamarlo a su lado para que la ayudara a hacer unas cuentas. Constanza se limitó a dirigirle una fría mirada de advertencia, de modo que la señorita no tuvo más opción que terminar con las labores de administrativas antes de regresar al trabajo en el invernadero. En cuanto encontró a Luca, no dudó en relatarle los sinsabores junto a los libros de marras, mientras descargaba la frustración apuñalando tierra en el interior de un macetero.


  Fue entonces cuando Luca la invitó a dar un paseo a caballo por los campos cercanos a la laguna consciente de que ella no se rehusaría. Y no lo hizo. De pronto se le iluminó la mirada, se le arrebolaron las mejillas y, de inmediato, corrió a cambiarse de ropa para salir a cabalgar con él. Con gran habilidad, no tardó en escabullirse de la atención de la señorita Irazábal, eludió la mirada de los peones que podrían hablarle a Constanza sobre sus intenciones y se apresuró a abandonar el casco de la finca en compañía de Luca.


  Él sonrió. La princesa del cuento, delicada y frágil, no tardó en revelar una naturaleza valiente y aventurera en cuanto azuzó al caballo y lo retó a una carrera a través de la campiña. Fue así como perdió el lazo que le adornaba el sombrero y las horquillas que le sujetaban su pelo.


  Cuando Luca se sentó a su lado, ella lo miró sonriente. Él apoyó la espalda contra el tronco del árbol, estiró las piernas y adoptó una posición cómoda bajo esa mirada atenta.


  —¿Estás cansado? —preguntó la dama con voz dulce.


  —No.


  —¿Seguro?


  —Estoy bien.


  —Me alegro porque aún no quiero regresar a casa. —Kitty soltó un resoplido muy poco femenino y se apoyó en Luca con absoluta naturalidad.


  —¿Por qué no? —preguntó él, aunque ya lo imaginara.


  Ella le recostó la cabeza en el hombro y cerró los ojos para relajarse.


  —¡No finjas que no lo sabes!


  Luca esbozó una sonrisa, pero no hizo comentarios.


  —La señorita Irazábal es muy capaz de obligarme a sentarme con ella a revisar los libros de cuentas otra vez —se quejó la dama.


  —Solo quiere asegurarse de que no cometas errores.


  —Eso lo sé. Pero ya le demostré que he aprendido correctamente todo lo que me enseñó —dijo e hizo un mohín. Luego añadió—: No me gusta ocuparme de eso.


  —Lo haré por ti —dijo Luca que se acercó a ella.


  —¿Qué cosa?


  —Me ocuparé de los libros por ti.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —¿Para siempre?


  —Sí.


  Kitty lo observó un momento en silencio y luego ahuecó los labios.


  —Me has estado ayudando con ellos en los últimos dos meses —dijo culpable—. No puedo pedirte que te ocupes de ellos para siempre.


  —Puedes pedirme que haga cualquier cosa por ti —dijo él y no la miró. Los ojos se fijaron un instante en el punto en el que convergían el cielo infinito y el más del millar de flores multicolores que se arracimaban hasta donde alcanzaba la vista—. Lo que quieras, lo haré.


  Kitty se quitó los guantes, los guardó en uno de los bolsillos del traje de montar. Luego sujetó el rostro de Luca y lo obligó a volver los ojos hacia ella.


  —Eres muy bueno conmigo —dijo en voz baja—. Siento que estoy abusando terriblemente de ti.


  Él sonrió.


  —No lo haces —dijo él con sencillez—. Solo te quiero ver feliz.


  —Porque te gusto.


  Él le admiró el rostro, la suavidad de la piel, los labios sonrosados. Resultó ser la mujer más hermosa que había visto en la vida. La piel sudada, el pelo salvaje y el desaliño del traje de montar, aun con el barro y las ramitas que se le habían adherido a los bajos, no restaban belleza a ese aspecto de rozagante vitalidad.


  —Porque te amo.


  Ella se ruborizó, incapaz de ocultar la timidez ante una declaración tan repentina y tan sentida, pero no apartó la mirada. Le acarició las mejillas.


  —También te amo —musitó.


  Él la miró con la ternura reflejada.


  Detrás de la señorita, la ligera luminosidad del día estaba comenzando a menguar al caer la tarde. Después del ocaso, una miríada de nubes se había extendido por el cielo desde el oeste, para adquirir a su paso una tenue luminosidad rojiza.


  Era aquel, pensó Luca, el trasfondo perfecto para esa hermosa dama vestida de azul. Kitty le apartó un mechón de pelo de la frente.


  —Muy bien —dijo con desenfado—. Está decidido: me aprovecharé vergonzosamente de ti y no lo lamentaré. Desde hoy renuncio a los libros de cuentas y pasas a ser el administrador de la finca.


  —Está bien.


  La dama rio alegremente y luego volvió a recostarse en el hombro de él. Observó las flores que se mecían con el viento y las mariposas que revoloteaban entre ellas. El ocaso transcurría silente y quieto en aquel rincón alejado de todo bullicio, tan ajeno a los disgustos de la vida mundana. Cerró los ojos un momento, para percibir en el aire los sonidos tan propios de la campiña. El ligero aleteo de los pájaros, el silbido ocasional de los gorriones y el canto de las ranas confluían en acordes que la adormecían. Escuchó el frufrú de las ramas de los sauces al rozar el suelo, el sonido acompasado de los pastizales en el lento vaivén y los susurros del viento entre las margaritas silvestres. Luca la observó descansar. Sacó un pañuelo de uno de los bolsillos del pantalón de trabajo y le limpió el sudor de la frente a la princesa del cuento.


  —Mírame —dijo ella divertida. Demasiado perezosa como para abrir los ojos, se limitó a mantenerlos cerrados mientras esbozaba una tímida sonrisa—. Debo parecer un esperpento.


  —Estás hermosa.


  —Mentiroso.


  Luca no respondió. Le rodeó los hombros con el brazo, la atrajo hacia él y hundió los labios en el pelo de la muchacha, donde depositó allí un beso suave.


  —Yo no miento.


  Ella olía a lavanda y a sol, y la fragancia de esa piel le recordó los momentos de intimidad que habían compartido en más de una ocasión. Kitty sonrió. El rictus de los labios le evocó a él el deseo de poseerla, de acariciarle la piel y entregarse al placer de tener ceñida al cuerpo a la mujer que amaba. La deseaba.


  La observó estirarse y apoyarse en él con desparpajo, sin vergüenza. La princesa del cuento confiaba en él y no dudaba en revelarse tal cual era con él: con sus muchas virtudes y todos sus defectos.


  La había visto enojada y furiosa, sorprendida y angustiada. La conocía avergonzada y letárgica, feliz y emocionada. No tenía artificios ni ínfulas. No fingía timidez ni se esforzaba en agradar. Simplemente actuaba de acuerdo a las emociones, fiel a sí misma. Una dama muy poco convencional, ciertamente. Y era suya.


  Luca la abrazó. Ella protestó en un murmullo, adormilada. Él alivió la fuerza del agarre. Pensó en lo feliz que sería si pudiera congelar aquel momento en el tiempo para siempre. Le habría gustado quedarse allí a su lado durante una eternidad, bajo la sombra de los sauces, disfrutando de la tibieza del ocaso y de la exquisita fragancia de las flores que reflejaban lo que sentía por esa mujer.


  Junto a su dama había aprendido sobre el silente lenguaje de las flores y la simbología de los ramilletes que se hacían con ellas. Él podría cortar una o dos de cada flor que se hallaban a su alrededor y así armar un bouquet con las emociones que la princesa del cuento suscitaba en él.


  Los lirios blancos y las margaritas silvestres amarillas representarían el amor incondicional, sin ornamentos y carente de todo artificio. Las petunias revelarían la imposibilidad de ocultarse a sí mismo y esconder a los demás los profundos sentimientos que lo subyugaban. Las begonias hablarían de la infinita paciencia para con su princesa, esa princesa del cuento que gustaba de comportarse a veces como una guerrera, otras como un hada y, a veces, como una bruja malévola. Finalmente, elegiría un par de caléndulas que revelarían el temor, la infinita tristeza y angustia ante la posibilidad de que el destino los obligara un día a tomar caminos diferentes.


  Aunque él llevara en las venas la sangre de una antigua familia con generaciones de privilegios a sus pies, la vida lo había despojado de toda posibilidad de reconocer a sus parientes. La señora Socorro Encinas de Torres Duhau le había advertido a través de un sirviente que se mantuviera lejos de ella y de los suyos. Ella no lo quería. Se avergonzaba con toda seguridad de la sordera de Luca, de las circunstancias en que había nacido, de que llevara el apellido Salvatore, del hecho de que Vincenzo fuera un pobre albañil inmigrante. Simplemente lo despreciaba. Tampoco él deseaba acercarse a esa mujer ni a sus parientes. La odiaba. A ella y a lo que significaba ser Torres Duhau. Odiaba a todo lo que esa familia representaba para él: la angustia y desamparo de su madre. La desesperación del padre. El propio dolor lacerante e infinito bajo el látigo de Medardo.


  Por lo tanto, él carecía de antecedentes, dinero, prestigio e influencias. Ante los ojos de los conocidos y allegados de su princesa no era más que un mendigo harapiento, un perro de la calle que no merecía más que golpes y maltratos. Se reconoció de pronto a sí mismo como un iluso. Esperaba que la mujer que tenía entre los brazos se quedara a su lado y lo amara para siempre. ¿Cómo podría suceder? Temía que, en cuanto el tío de la dama, Livius Anderes, supiera del amor que los unía, lo obligaría a alejarse de ella. Aunque tan distintos, habían conseguido encontrarse, pero el destino podría separarlos en cualquier momento.


  ¿Cómo podría él, un mendigo de la calle, aspirar a poseer la pureza, el amor, la inocencia y la dulzura de la princesa del cuento? Se odiaba a sí mismo porque no podía pedir su mano y reclamarla como suya. Él vivía en un mundo de oscuridad y miserias, mientras ella se movía en la luz, siempre en libertad. No podía reconocerla como su mujer ante los ojos del mundo. Tenía miedo de que, si lo hacía, la despreciaran. Él no tenía nada y, sin embargo, quería entregarle el mundo. Pero sus manos estaban vacías. Esa princesa del cuento necesitaba un príncipe que le ofreciera joyas y un castillo, un futuro brillante. ¿Qué podía ofrecerle él?: solo sinsabores y agravios, la ofensa en los ojos ajenos, incluso, quizás, el ostracismo. Sin embargo, no podía simplemente apartarse de ella y dejarla permanecer en la luz, libre de toda mácula. Porque esa mujer se había convertido en su vida, en el aire que precisaba para vivir. Por eso, ¿cómo podría renunciar a ella?


  Kitty se removió entre los brazos y lo miró con pereza. Notó entonces la expresión tensa que tenía. Levantó la mano y le acarició la mejilla con gentileza.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —Prometiste que siempre te quedarías a mi lado.


  —Sí.


  —No puedes arrepentirte.


  —¿En qué estabas pensando? —lo regañó Kitty con ternura. Le pellizcó la mejilla una y otra vez—. Por supuesto que no me arrepentiré. Me costó mucho seducirte. ¿Cómo podría dejarte ir, ahora que te he atrapado? No soy tonta. El hombre más atractivo del mundo es mío. Jamás te dejaré en libertad. Soy así de posesiva y celosa, ¿sabes? Eres mío para siempre.


  Él le tomó la mano. Le besó la piel pálida del dorso.


  —Tengo miedo —reveló, y fue evidente que hacer tal declaración no fue sencillo para él.


  —¿De qué?


  —Temo que un día te separes de mí. Tu mundo y el mío son muy diferentes.


  —Tonterías —dijo ella. La ternura se le reflejó en la mirada, al igual que una exasperante determinación—. Pero como estás tan preocupado por ello, ya encontraré la manera de asegurarme de que nadie, nunca, pueda separarnos.


  Luca la miró a los ojos.


  —No tengo nada que ofrecerte.


  —No necesito nada de ti más que tu compañía y tu amor. Lo que desee, cualquier otra cosa, puedo obtenerlo por mí misma —dijo ella con absoluta confianza.


  Luca le rodeó la nuca con la mano, la atrajo hacia él y la besó profundamente. Kitty se recostó sobre él como si no tuviera huesos y le demostró con creciente entusiasmo cuán enamorada estaba de él.


  —Te quiero —dijo ella.


  Luca presionó el cuerpo contra el de ella.


  —Creo en ti —musitó mientras la abrazaba, mientras dejaba que la frente se apoyara en la de Catalina.


  —Buenos días, señorita Anderes.


  Kitty soltó una exclamación de sorpresa y se volvió entre los brazos de Luca para encontrarse con la señorita Biancardi. Ernestina guio al caballo entre los árboles y se detuvo a poca distancia de los amantes.


  —Discúlpeme, no esperaba importunarla —dijo comedida.


  —Por cierto, señorita Biancardi, es usted muy inoportuna.


  —¿Cómo dice?


  Kitty aferró el brazo de Luca cuando él intentó apartarse y lo retuvo. Se recostó contra él con desfachatez y contempló a Ernestina con una sonrisa socarrona.


  —Esperaba tener un momento de solaz con el hombre que amo y, mírese, usted decidió sorprendernos —dijo con disgusto—. En cuanto nos vio, debió usted regresar por donde vino. Eso habría sido amable de su parte.


  Luca no sabía qué le había dicho Kitty a la señorita Biancardi, puesto que no la tenía de frente cuando habló, pero tuvo que ser algo escandaloso para suscitar en esa mujer una expresión tan desagradable. Reparó en el resentimiento en los ojos de Ernestina. Entonces la expresión se le oscureció y fijó en ella unos ojos intensos. Ernestina notó la fría advertencia en la mirada del hombre. Por un momento, sintió miedo. Nunca nadie la había mirado así, como si fuera a darle un escarmiento si se atrevía a hacer o decir algo que lo disgustara. Apretó los labios, molesta. Estrujó las riendas del caballo entre las manos, incapaz de contener el enojo.


  Que ese miserable la mirara de tal manera la encolerizó. ¿Cómo se atrevía? No era más que un peón sin valor. Volvió la mirada hacia la señorita Anderes y observó con creciente repulsión cuán apegada estaba a ese sirviente. No se había apartado de él ni había intentado ocultar los sentimientos por ese hombre, como lo habría hecho cualquier otra mujer en su lugar al ser sorprendida en una situación más que comprometida.


  Ernestina reconoció para sí que Luca Salvatore tenía una apostura extraordinaria, pero al ser nada más que un vulgar campesino discapacitado, la señorita Biancardi pensó que Catalina debería mostrarse avergonzada por haber sido sorprendida en tal situación. Pero no. La muy descarada tuvo la desfachatez de reprenderla por no mostrarse discreta y mantenerse alejada. Ernestina acarició el pescuezo de la yegua como forma de controlar la ira.


  —No pretendía sorprenderla —arguyó. Decía la verdad. Jamás esperó sorprender a esa mujer en una situación tan improcedente—. Perdóneme. En mi afán por llegar a casa antes del anochecer, decidí cruzar por su propiedad.


  —Entiendo.


  —Supe que ha recibido usted la visita de varios paisajistas interesados en trabajar con La Almería.


  —Así, es. Estoy encantada, como imaginará. La finca finalmente está teniendo el reconocimiento que merece. Mis tíos abuelos estarían muy orgullosos de mí.


  —Mis felicitaciones.


  —Gracias.


  La señorita Biancardi miró a Luca de soslayo, pero luego apartó los ojos, todavía más nerviosa. No podía deshacerse de la sensación de que estaba siendo observada por un salvaje, por un fiero y cruel depredador carente de toda humanidad.


  —Mi madre me comentó haber visto a su señor tío en la ciudad la última vez que fue allá de compras —dijo la dama pensativa—. Me parece extraño no haberlo cruzado por la zona. ¿Está bien de salud el señor Anderes?


  —Sí, es fuerte como un caballo. Que yo sepa nunca ha enfermado de nada. Lo envidio —comentó Kitty de muy buen humor. Se acomodó entre los brazos de su amante con desvergüenza y sonrió con alegría—. No lo verá por aquí, por cierto. La Almería me pertenece enteramente. Por otro lado, mi tío tiene sus propios negocios de que ocuparse. Además, él no es un muy afecto al campo.


  —¿No?


  —No. No le gusta. Dice que le molesta el polvo, la arenilla del camino, el olor de las vacas y el tedio. Prefiere la comodidad de la ciudad.


  —Comprendo. —Ernestina aflojó las riendas—. ¿Asistirá usted al baile en la Casa Riera? Entiendo que recibió una invitación.


  —Sí, e iré con el señor Salvatore.


  Ernestina fijó los ojos en Luca, incrédula, luego miró a Kitty como si esperara verla reír y afirmar que estaba bromeando, que, en realidad, jamás pensaría en llevar a un peón, aunque fueran amantes, a un evento tan importante entre las principales familias de la región.


  —Pero él es…


  —Es el administrador de La Almería —señaló Kitty sin pena por interrumpirla—. Además es mi confidente, mi amigo y mi amante. ¿Cómo podría ir con nadie más?


  Ernestina observó la frescura de la señorita Anderes. Pensó que nunca había conocido a una mujer tan irritante e intrigante como esa mujer.


  —Creo que debería irme —dijo después de un momento—. Mi madre estará preocupada por mí.


  —Salúdela de mi parte —dijo Kitty con un gesto de la mano, en tanto la señorita Biancardi se retiraba presurosa, como si fuera incapaz de tolerar un momento más la cercanía con Catalina.


  Kitty comenzó a reír entre dientes. Luca la abrazó.


  —Traviesa —le dijo.


  Kitty se acostó entre los brazos de él con una sonrisa. Él la miró, aprensivo.


  —Esa señorita nos vio.


  —Sí, y no me importa.


  —Hablará de esto para desprestigiarte. Te odia.


  —Déjala que hable —dijo Kitty divertida—. Hará las cosas más interesantes por aquí.


  Luca la aferró por el mentón.


  —¿Qué estás planeando hacer? —preguntó.


  —Nada demasiado escandaloso —le contestó resuelta y le dio un beso en los labios—. Ahora, ¿en qué estábamos? Ah, sí. Nos besábamos. Continuemos, por favor.


  Luca finalmente sonrió y procedió a complacerla.


  CAPÍTULO VEINTISIETE


  Entonces el dragón convirtió las manos en garras y se arrojó sobre el hechicero. Sabía que la única manera de proteger a la mujer que amaba sería venciendo a ese anciano cruel y ambicioso. Ambos hombres lucharon entre golpes y destellos de magia hasta que el hechicero fingió atacar a la princesa y el dragón, en la desesperación, se distrajo. El anciano giró hacia él y, con un rápido movimiento, le enterró la daga en el estómago al dragón.


  La princesa comenzó a gritar entre lágrimas.


  —Una bestia jamás conseguirá vencerme —dijo el hechicero, que creía haber alcanzado la victoria. Se dispuso a recoger la sangre de la bestia, se imaginaba ya una eternidad de poder y riquezas. Pero antes de que pudiera hacerlo, el dragón al que creía herido de muerte, extendió las uñas afiladas como cuchillas y se lanzó contra él. El hechicero vio cómo le atravesaba el corazón con un golpe. Alzó la vista. El odio y el resentimiento se le reflejaron en una expresión taimada.


  —No… —dijo pero ya era demasiado tarde.


  El cuerpo del hechicero poco a poco desapareció en una nube de polvo negro. Había muerto, y con su muerte, la burbuja que aprisionaba a la princesa se rompió con un chasquido.

  


  La llamada Casa Riera era una enorme mansión que mezclaba el estilo italianizante y el mudéjar español. Había sido construida a finales del sigloXVIII por la familia Riera en las afueras de Santa Ana. La imponente edificación que había emulado la arquitectura sevillana del sigloXVI se había vuelto un orgullo para los residentes de la zona, ya que el edificio principal mostraba una belleza arquitectónica muy admirada por las familias más influyentes de la región.


  Desde 1878, la familia Riera, por decisión de la señora Rafaela Ordóñez de Riera, nieta, hija y esposa de grandes héroes de la Guerra del Paraguay, abría las puertas de su magnífico hogar para la recreación y el divertimento de las más respetables familias de la sociedad correntina en la última noche del Festival de las Flores. Tan importante evento llegaba a su término con un baile que atraía a propios y extraños.


  Aunque muchos deseaban asistir y dejarse ver entre los antiguos muros de la mansión, muy pocos tenían la oportunidad de visitar el edificio, ya que el convite no estaba abierto a todo el público. Solo los descendientes de las más antiguas y acaudaladas familias recibían la tan esperada invitación para asistir al Baile de las Flores, como lo llamaban.


  El edificio principal de dos plantas estaba construido alrededor de un patio interno muy admirado por la fuente de mármol de Carrara, los sinuosos pasajes de paseo y las plantas exóticas ornamentales. No pocos invitados se veían atraídos por tan espléndido jardín y pasaban gran parte de la velada observando las estrellas y disfrutando del perfume de las flores de estación desde los bancos de piedra que invitaban al recogimiento, solos o en compañía de afectos.


  En tanto, en el salón de la planta baja se realizaba el baile, a la luz de decenas de lámparas de cristal de baccarat, ante numerosos espejos que reflejaban la riqueza y hermosura de los trajes de noche que los invitados no dudaban en lucir con gran donaire. En las galerías exteriores se preparaban con antelación las mesas de refrigerios que resultaban siempre muy satisfactorias para el paladar de los comensales.


  Si bien la Casa Riera siempre estaba espléndida, ese esplendor se notaba mucho más durante el Baile de las Flores. Los pasillos, balcones, galerías, salas, los muros, los tejados se engalanaban con hermosos ramilletes y cascadas de flores de ornamento, todos diseñados por quien representara más fielmente el espíritu de la mansión y de la familia Riera.


  Desde que la señorita Ernestina Biancardi había comenzado a participar en el Festival de las Flores, siempre había resultado la encargada de adornar tan hermoso palacio con sus creaciones. Ese año no fue la excepción, aun cuando la dama no ganó el Concurso de Arreglos Florales. Rosas, lirios, calas, crisantemos y helechos ornamentaban la mansión junto al colorido encanto de buganvillas blancas y violetas.


  La señora Rafaela Ordóñez de Riera, al igual que todos los presentes en la velada, estaban muy complacidos con el trabajo de la señorita Biancardi. Sin duda alguna, la dama había hecho una maravillosa obra con las flores que cultivaba en los invernaderos de su familia.


  Kitty cruzó las puertas del brazo de Luca. Sonrió, orgullosa, cuando se notó de pronto presa de todas las miradas. Elevó la cara y enfrentó las murmuraciones sin timidez y con el acostumbrado desparpajo. La señorita Irazábal, que la seguía de cerca, levantó los ojos al cielo al ver que su pupila había decidido ignorar deliberadamente los consejos que le había dado. Ya le había advertido sobre los rumores que comenzaron a correr por Santa Ana sobre la relación con Luca. Kitty le había prometido comportarse con la discreción que se esperaba de una dama. Pero había insistido en que el señor Salvatore la acompañara a la velada. No contenta con llevarlo consigo, no había dudado en tomarle el brazo en cuanto cruzó el umbral de los Riera como si estuviera siendo escoltada por un caballero de gran prestigio y no por un empleado sin fortuna ni apellido de renombre.


  Constanza habría deseado reprender a esa niña alocada que no tenía en cuenta las recomendaciones, pero finalmente calmó el temperamento y decidió dejar la noche y los sucesos en manos del destino.


  Kitty presionó los dedos enguantados sobre el brazo del acompañante y, cuando él volvió los ojos hacia ella, le sonrió con dulzura.


  —Te quiero —movió los labios solo para él—. No lo ocultaré.


  —Sé que no lo ocultarás —dijo Luca, que le acarició la mano. La dulzura de su mirada reveló la profundidad de lo que sentía.


  Constanza tomó aliento, pero no hizo ningún comentario ni gesto alguno, a sabiendas de que todos los ojos estaban puestos sobre ellos. Pero, pensó, después de esa noche, sería imposible desmentir los rumores. Con aquel simple gesto, Catalina ya había revelado al mundo los sentimientos que tenía por un hombre al que todos consideraban poco más que un miserable vagabundo.


  Kitty saludó a los conocidos de muy buen humor. Se dejó conducir por Luca hacia la anfitriona. La matriarca de la familia Riera la miró con gran interés junto a dos de sus hijas. Las tres mujeres vestían con la sobria elegancia que caracterizaba a las Riera. No eran afectas a los volantes, las lentejuelas ni a las vistosas rosetas de perlas y cristales que adornaba el atuendo de las damas presentes en el evento. Si bien los trajes diferían muchísimo de lo que se esperaba que lucieran tan importantes damas, los vestidos no eran baratos ni de lamentable calidad, solo sencillos.


  Rafaela había inculcado a las damas de su familia la importancia de la simplicidad en el vestir. Una mujer, en su opinión, debía destacarse por la inteligencia, honestidad y bondad de corazón, en vez de por los trapos que le colgaran del cuerpo. El hecho de que Kitty se presentara al Baile de las Flores con un vestido color blanco con encaje en el cuello y las mangas, sin más adorno que un lazo en la cintura, le gustó mucho a la anciana dama.


  —Señorita Anderes, ¿cómo está? —la saludó Rafaela. Poco después de que sus hijas intercambiaran los comentarios de rigor con Kitty, añadió—: Creo que no conozco al caballero que la acompaña.


  —No, señora. —Kitty sonrió con vivacidad. Como siempre, se mostró encantadora—. El señor Luca Salvatore trabaja en La Almería.


  —Eso escuché. —La anciana hizo un gesto hacia Luca—. Es un placer conocerlo, señor.


  —El placer es mío, señora —respondió con una voz que sonaba armónica.


  —Oh, ¿no era usted sordo? —Por primera vez en años, Rafaela cometió un desliz y se expresó sin rodeos. Las hijas la miraron horrorizadas.


  Luca curvó las comisuras de los labios en una sonrisa perfecta.


  —Soy sordo, pero no mudo, señora.


  —Eso no lo esperaba. —Rafaela rio entre dientes. Observó a Luca con curiosidad—. Se ve usted muy bien cuando sonríe, joven. Debería hacerlo más a menudo.


  —Lo haré. Gracias, señora.


  Rafaela dirigió la atención hacia Kitty.


  —¿El señor Salvatore la ayuda a cultivar las flores, señorita Anderes? —preguntó.


  Kitty no había sido realmente consciente de cuántos rumores había despertado la relación con Luca entre vecinos, conocidos y allegados hasta que Constanza se lo hizo notar. Ahora, al ver el creciente interés de la señora Rafaela, cayó en la cuenta de cuánta importancia parecía tener su vida personal entre las familias de la zona. Pero a ella no le interesaba la opinión de nadie más, además de la de Luca y la propia, así que no estaba siquiera disgustada con el interés que suscitaba entre los conocidos.


  —Lo hacía —señaló—. Últimamente, el señor Salvatore se está ocupando de la administración de la finca. Sabe usted que a mí no me gusta tratar con los libros de cuentas. Lo he intentado, pero resultan terriblemente aburridos, ¿no lo cree usted? Prefiero con mucho la compañía de las flores.


  —Lo sé. La felicito, por cierto. Sé que ganó el Concurso de Arreglos Florales.


  —Gracias, señora.


  —La admiro, señorita Anderes —dijo Rafaela finalmente—. Tan joven, y ya tan osada. Si mis hijas tuvieran la mitad de su temeridad, creo que mi vejez no sería tan tediosa.


  Las hijas de la dama, Clotilde y Sarita Riera, intercambiaron una mirada de impotencia, pero no hicieron comentarios. Ya estaban acostumbradas a las observaciones maternas.


  —Permítame presentarle a la señorita Constanza Irazábal —dijo Catalina que había llamado a la dama de compañía con un gesto—. Es una muy buena amiga.


  —Además de su institutriz, según tengo entendido —dijo la dueña de casa.


  —Así es.


  La anciana hizo un cortés intercambio de buenos deseos con Constanza, y luego la ignoró. En su opinión, la señorita Irazábal formaba parte de la servidumbre. La señora Ordóñez de Riera no acostumbraba a saludar a los sirvientes, por muy respetables que fueran. Sin embargo, había hecho una excepción con el señor Salvatore, puesto que no se trataba de un empleado como cualquier otro. Había escuchado los rumores que afirmaban que la señorita Anderes había convertido en su amante a este hombre. Al principio no creyó en tales falacias, pero, al ver la intimidad que compartían la dama y el peón, no dudó de que los dichos que había escuchado fueran ciertos.


  La osadía de la señorita Anderes la emocionó y la divirtió al mismo tiempo. Hacía mucho tiempo que no había disfrutado de un escándalo tan delicioso. Pensó que, muy probablemente, en vista al audaz comportamiento de la dama, Catalina, esa criatura encantadora, no dudaría en alborotar a todos los buenos vecinos de Corrientes al convertir el amante en marido.


  —Disfruten la velada, señorita y señor —dijo la dama. Después de despedirse de los invitados, permitió que sus hijas la acompañaran a intercambiar unas palabras con otros asistentes.


  Kitty sonrió, tiró del brazo de Luca y lo condujo hacia los jardines.


  —Quiero enseñarte el cenador —dijo de pronto muy animada—. Es precioso.


  Constanza iba a seguir sus pasos, pero Kitty la detuvo con un gesto.


  —Espéreme aquí, señorita —le pidió con gran presencia de ánimo—. Regresaré en un momento.


  —No es correcto —comenzó Constanza.


  —Los rumores ya existen, ¿qué importa añadir uno más? —respondió Catalina risueña, y se alejó a grandes pasos junto a Luca.


  La señorita Irazábal pensó en correr tras ella, pero se detuvo cuando consideró que la persecución y el afán de controlar a la dama en todo momento y en todas partes no haría más que acrecentar las murmuraciones. Soltó un suspiro y se dirigió hacia la mesa de refrigerios especialmente preparada para las acompañantes de las jóvenes.


  Kitty llevó a Luca a través de las amplias galerías hasta la terraza. Hizo caso omiso de las miradas de curiosidad y reprobación que recibía a su paso. Saludó a unos pocos conocidos con un gesto y luego se dirigió hacia el final del pasillo, donde se hallaba una escalera que conducía a la terraza.


  —Arriba hay un pabellón desde el cual podemos tener una vista maravillosa de todo el jardín —dijo Kitty emocionada prácticamente a los saltos—. Te encantará.


  Luca la detuvo, tiró de ella y contuvo tanto entusiasmo.


  —¿Podemos subir? —preguntó.


  —¿Crees que me atrevería a subir si estuviera prohibido visitar el pabellón?


  —Sí.


  —Sí, podemos subir —respondió entre risas.


  Luca la sujetó de la mano cuando la dama se volvió con la intención obvia de subir los peldaños a la carrera, como de costumbre. La detuvo por temor a que tropezara y cayera.


  —Ten cuidado —advirtió. Está oscuro.


  Kitty lo miró y notó la ternura en esa mirada quieta. Luca, pensó, siempre se mostraba más cauto. Serio y comedido, no actuaba por impulsos ni de acuerdo a estados anímicos. Ella, por el contrario, muy rara vez se detenía a pensar en las consecuencias de sus actos. Que dos personas tan diferentes, con historias de vida tan distintas, se encontraran, se enamoraran y se comprendieran mutuamente debía de ser una bendición. Conocer a ese hombre, concluyó, era la suya.


  —Estaré bien —dijo—. Contigo a mi lado.


  Nunca había imaginado, después de la muerte de sus padres, que tendría la oportunidad de sentirse amado otra vez. Presionó los pequeños dedos de Kitty a los que se había aferrado. Él había sido considerado un monstruo. Despreciado por todos, había creído que jamás podría desprenderse de las pesadas cadenas del rencor. Sin embargo, había conseguido la atención de una princesa y eso lo había salvado de hundirse en las miserables negruras del odio. Con ella junto a él, no había más oscuridad.


  —Ven conmigo —dijo Kitty con suavidad mientras lo miraba a los ojos.


  Él curvó los labios y asintió. Ella le tiró de la mano y, con esa ayuda, subió los peldaños que conducían al pabellón. Pronto, la elegante estructura de hierro forjado quedó a la vista. Entre glicinas y rosales, el lugar semejaba un rincón oculto en los arbustos que adornaban la terraza. Se trataba de un sitio muy apreciado por las jóvenes parejas que visitaban la Casa Riera, no solo por la hermosura, sino también por la intimidad que confería a los visitantes.


  Kitty se volvió y le sonrió al hombre que todavía la tenía sujeta de la mano, como si nunca fuera a soltarla. Alzo la mirada y lo miró a los ojos. Ese cobijo ajeno al bullicio que se propagaba entre el salón de baile, las galerías y el jardín interior, constituía un remanso de paz en la quietud nocturna. En la dulce intimidad del momento, Kitty se acercó a Luca y le rodeó el rostro con las manos.


  —No ocultaré esto que siento —dijo—. Quiero que todos aquí sepan que eres mío, y que te amo profundamente.


  Luca le rodeó la cintura con un brazo y la atrajo hacia él. La orquesta contratada para el evento comenzó a tocar los acordes de un vals; el viento arrastró consigo las primeras notas hasta el pabellón.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  Ella notó otra vez el miedo, el temor a perder lo que había conseguido, quizá que los obligaran a separarse, que no se les permitiera estar juntos como hasta ese momento. Pero también la esperanza, el amor, el deseo, el secreto anhelo de finalmente sostener entre las manos el sueño más querido. Lo besó en los labios. Luca fijó los ojos en ella. Los dedos una vez más le recorrieron su espalda. La mirada se le oscureció con el deseo.


  —Soy tuyo —dijo. Él inclinó la cabeza y le rozó la mejilla con labios suaves—. Si quieres decírselo al mundo, adelante. —Le levantó el mentón—. Mírame —susurró con una voz resultó casi hipnótica—. Mírame solo a mí. Siempre.


  De pronto, Kitty fue plenamente consciente del hombre que la cobijaba mientras un vals convergía alrededor, lo que convertía el momento en un mágico instante de cuentos de hadas.


  Él, fuerte y decidido, absolutamente confiable, el hombre que amaba. Él, amable y tirano, que, por las circunstancias de la vida, debió vestir como un mendigo harapiento, un caballero que había jurado serle fiel y amarla incluso en la eternidad.


  Luca la observaba, atento. Lo que sentía por ella estaba allí, en su mirada, poderoso, latente, salvaje. Toda la voluntad que tenía estaba en controlar las emociones porque lo único que deseaba era tomarla entre los brazos, besarla, tocarle el cuerpo, hacerle el amor.


  —Siempre te miraré —prometió ella con una caricia—. A ti, a nadie más.


  Luca se inclinó. Le poseyó la boca con un beso intenso y profundo. Él sintió el ligero temblor del cuerpo que abrazaba para protegerla de la brisa nocturna. No permitiría que nadie lo apartara de esa mujer, no ahora que ella se encontraba al alcance de su mano.


  —Te quiero —le dijo a Kitty, que sonrió y lo miró a los ojos con las mejillas arreboladas a causa de la emoción.


  —¿Sabes lo irresistible que eres para mí? —preguntó risueña—. ¿Qué? ¿No me crees? Imposible. Si no puedo mantener mis manos lejos de ti.


  Él intentó desviar la mirada. Ella rio entre dientes ante su repentina timidez. Le encerró el rostro entre las manos, tal y como acostumbraba.


  —Eres el hombre más atractivo que he conocido en mi vida —dijo ella con firmeza.


  —Traviesa.


  —¿Crees que miento?


  —Exageras.


  —Nada de eso. —Kitty le depositó un beso suave en los labios—. Creo que debería decirte cuánto me gustas hasta que me creas.


  —Deberías, sí.


  —Entonces te lo diré cientos, miles de veces, por el resto de mi vida.


  —¿Es una promesa?


  —Sí.


  —Quiero acostarme contigo —le dijo indecente.


  Ella sintió que sus mejillas ardían bajo la mirada de Luca, pero no eludió los ojos que la miraban con deseo. Recordó las noches de placer entre sus brazos, los cálidos besos en la piel, el perceptible temblor cuando la recorría con dedos escrupulosos, exigente. Las emociones se le reflejaron un instante en el rostro. Ternura. Deseo. Amor. Todo eso lo había experimentado junto a ese hombre que no exigía nada de ella, absolutamente nada más que afecto.


  —Yo también —dijo en voz baja y le rodeó los hombros con las manos—. Quizá deberíamos retirarnos temprano y encontrar el momento de estar juntos.


  Luca sonrió y la acercó a él. Le dejó un beso en la frente y otro en la boca.


  De pronto, unos pocos pasos interrumpieron aquel romántico interludio. Kitty se volvió con la evidente intención de ahuyentar al curioso que había arruinado el momento de pasión, pero solo pudo callar, horrorizada, al reconocer al caballero que se había detenido a unos pasos de distancia con una copa en la mano.


  La señorita Constanza se encontraba a su lado con una expresión que no presagiaba nada bueno.


  —Debí imaginarlo —dijo Livius Anderes con una sonrisa socarrona—. Mi sobrina causando un escándalo. ¿Por qué no me sorprende?


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


  La princesa se arrodilló junto al dragón. El dolor se le reflejó en los ojos al contemplarle las heridas.


  —No puedes morir —dijo. Las lágrimas le resbalaron por las mejillas.


  —No moriré —dijo el dragón y le tomó la mano—. Tu sangre es mi vida, ¿recuerdas?


  Él hundió la mano en el cabello de ella y la atrajo hacia sí. Entonces la besó. Con los dientes, le mordió los labios con suavidad y lamió la sangre de su amada en un beso. Entonces, una poderosa luminosidad envolvió a ambos. Las heridas del dragón sanaron al instante.


  El dragón y la princesa se miraron a los ojos.


  —Tú eres mi vida —dijo él con dulzura—. ¿Te quedarías a mi lado y me amarías por toda la eternidad?


  Ella lo abrazó emocionada.


  —Sí —prometió la princesa.


  El dragón la besó una vez más, para sellar así la promesa que siempre los uniría.

  


  Livius entró a la biblioteca con el habitual andar pausado, como si no tuviera causa alguna de preocupación en una apacible vida. Con las manos en los bolsillos de los pantalones y una expresión indiferente en el rostro apuesto cruzó la estancia, rodeó el escritorio y se sentó.


  Kitty enrojeció cuando el tío fijó en ella unos ojos penetrantes. Como siempre, su aspecto resultaba apabullante. La elegancia del atuendo y las maneras galantes no bastaban para disimular la gélida severidad de la mirada ni la curva amarga de la boca.


  Catalina se movió incómoda en la silla. Luca le apoyó una mano en el hombro con discreción, en un vano intento por tranquilizarla. Él se había negado a sentarse. Nervioso ante un posible enfrentamiento con el tío de la mujer que amaba, había preferido permanecer de pie detrás de la dama.


  —Tío, puedo asegurarte que me he comportado adecuadamente desde que dejé la ciudad —dijo Kitty de pronto.


  —¿Es cierto eso? —Livius dirigió los ojos intensos hacia Constanza.


  Kitty se puso rígida como una tabla, al recordar todo lo que había sucedido entre ella y Luca desde que se habían enamorado. El rubor se le extendió al cuello y a las orejas.


  Constanza estaba sentada junto a la pared, casi en un rincón, en silencio. Pareció sorprenderse al recibir de pronto la atención del señor Anderes. Cruzó una rápida mirada con él. Las mejillas se sonrosaron bajo esos ojos zorrunos. Lo divirtió la expresión cohibida de Constanza.


  —La señorita Catalina ha actuado en todo momento como una dama —dijo la señorita Irazábal con tranquilidad, aunque casi al final de la alocución no pudo mantener la mirada del señor. Por su mente, pasaron una serie situaciones en las que debió intervenir y no lo hizo, atrapada como había estado bajo el infantil encanto de la muchacha.


  Livius la miró un instante. Constanza rehuyó su mirada. Él cruzó las piernas. Era obvio que la señorita no estaba diciendo toda la verdad, solo una parte de ella. El señor Anderes curvó las comisuras de los labios en una sonrisa que no parecía ser exactamente una sonrisa.


  —No lo creo —murmuró.


  Kitty inclinó la cabeza como una niña sorprendida en una travesura. Tenía la impresión de que su tío, un hombre de mundo, sagaz e inteligente, podía adivinar fácilmente todo lo que había hecho con Luca, cosas mucho más íntimas que un beso compartido en el cenador de la Casa Riera. El color de sus mejillas se intensificó y se extendió. Ella apretó las manos sobre la falda hasta arrugar los primorosos volantes que la adornaban. Luca intentó decir algo, pero Livius lo calló al señalarle una silla junto a Kitty.


  —Siéntese, señor Salvatore —dijo y luego unió las puntas de los dedos sobre el escritorio serio—. Tenemos mucho de qué hablar.


  Kitty echó una rápida ojeada hacia su tío, pero como no pudo darse cuenta de si estaba o no disgustado, volvió la mirada a sus manos una vez más.


  Luca reconoció en el tío y tutor de la mujer que amaba algo de su propia habitual frialdad e indiferencia. Obedeció en silencio.


  —Supongo que ninguno de los dos tiene alguna duda sobre el por qué los he citado esta mañana aquí —dijo Livius seco.


  Kitty estrujó un volante entre los dedos, nerviosa.


  —No, tío —dijo.


  Luca fijó unos ojos gélidos en Livius.


  —¿Tienes idea de lo que has hecho, niña? —preguntó el señor Anderes. Parecía casi curioso, de ninguna manera enojado—. Los rumores serán intolerables.


  —Lo sé, tío. Pero no me importa.


  Livius enarcó una ceja.


  —¿No?


  —No.


  —¿Puedo preguntar por qué?


  Kitty elevó los ojos hacia él.


  —Lo amo —dijo con sencillez. Simplemente estaba revelando un hecho. Nada de lo que nadie pudiera decir o argumentar podría hacer que sus sentimientos fueran diferentes.


  Luca tomó la mano de Kitty y le presionó los dedos con suavidad. Livius de pronto se sintió como el villano de una novela por entregas. Le resultaba evidente que ambos esperaban que él se opusiera a la relación que los unía. Casi sonrió. Se preguntó en qué momento había adoptado esa triste posición en la mente de su sobrina.


  Luca apretó los dientes antes de decir:


  —No la dejaré. Nunca soltaré su mano.


  Él sabía que no tenía nada digno que ofrecer a esa princesa del cuento que le había enseñado a amar: ni dinero, ni tierras, ni antecedentes o influencias. Tenía un pasado de odios y torturas, un presente de andrajos y un futuro imposible de prever. A los ojos de un caballero como el señor Anderes, no debía de valer ni medio centavo. No era más que un perro de la calle que nunca había debido abandonar la zanja de donde había salido. Se había atrevido a poner los ojos en una mujer cuyo apellido revelaba generaciones de privilegios: ese era su pecado. A pesar de que Kitty mereciera un caballero a su lado, Luca no estaba dispuesto a dejársela a otro: jamás podría renunciar a ella. Su amor era egoísta, lo sabía, lo comprendía, pero, ¿cómo podría aceptar renunciar a ella cuando se trataba de la única persona que le importaba mantener junto a él? Luca se disponía a defender su amor cuando Livius comenzó a reír entre dientes.


  —¿Tío? —soltó Kitty con el ceño fruncido.


  Livius dirigió los ojos hacia ella. Ignoró deliberadamente la expresión tensa en el rostro de Salvatore y dedicó toda la atención a la díscola sobrina que le había tocado en suerte.


  —Pensé que habías escarmentado, Catalina —comenzó—. En la ciudad tuviste que enfrentar un sinfín de rumores a tu costa, y sé que no fue una experiencia agradable. Ahora te atreves a tener un romance con el señor Salvatore a ojos de todos. Ni siquiera puedes imaginar qué dirán de ti. Eres una señorita. La sociedad es mucho más exigente respecto a tu conducta de lo que jamás lo será con un caballero. Se espera que en cada momento te comportes como una dama. ¿Sabes que nada de lo que has hecho, desde que llegaste a La Almería es adecuado a tu posición y tu condición de dama?


  —Me dediqué a cultivar flores ornamentales. Creo que esa es una actividad digna de una dama, tío.


  —¿Y todavía me contestas?


  —Perdóneme.


  —En unos pocos días serás mayor de edad y tendrás todas las responsabilidades de una mujer adulta e independiente. —Livius endureció su tono—. Pensé que la señorita Irazábal había hecho grandes avances contigo, pero veo que me equivoqué.


  —¡Nada de lo sucedido es culpa de la señorita! —dijo Kitty de inmediato, consciente de que la dama, a la que había aprendido a considerar como miembro de la familia, no diría nada en su defensa. Solo estaba allí como mudo testigo de los acontecimientos—. Sé que merezco una reprimenda, tío, pero no atribuya mi mala conducta a la señorita Constanza. Siempre se ha preocupado por enseñarme correctamente lo que se espera de mí y de mi comportamiento. Soy yo la rebelde. Ella es inocente.


  Livius intercambió una mirada con Constanza.


  —¿En serio? —preguntó.


  Constanza no se atrevió a sostener la mirada del señor. Porque sabía que, aunque se empeñó en enseñarle a Kitty, en aconsejarla, en evitar que se condujera de manera imprudente y alocada como de costumbre, no puso mucha voluntad en la tarea desde que había descubierto que la jovencita se veía mucho más feliz en La Almería y en compañía del señor Salvatore de lo que jamás había sido en la ciudad. Al notar que lo que Kitty sentía por Luca no se trataba de un simple enamoramiento, debió comunicarse con el señor Anderes y revelarle el romance de su sobrina con ese hombre a todas luces totalmente inadecuado para ella, pero entonces decidió callar. Admitió para sí que se dejó llevar por el afecto que sentía hacia la jovencita y se permitió guardarle los secretos. Había, lamentablemente, fallado en las órdenes que le había dado el señor Anderes. No había cuidado bien de la señorita.


  —Debo regresar a Buenos Aires en unos pocos días, no puedo perder mi tiempo en tonterías, así que seré breve —dijo Livius de pronto—. Dejaré Corrientes al día siguiente de tu próximo cumpleaños. Ya no estaré obligado legalmente a aconsejarte y señalarte tus errores, Catalina. Pero en este momento, todavía soy tu tutor, además de tu tío. Lamentablemente para ti, por muy poco convencional que sea mi temperamento, todavía conozco mis obligaciones para contigo.


  —Tío, ¿qué quiere hacer?


  —Niña, ¿ahora temes?


  —Tío, por favor, no me obligue a separarme de Luca.


  Livius la ignoró. De reojo vio que el señor Salvatore se ponía tenso. Parecía estar disponiéndose a luchar por la mujer que amaba.


  —¿No te advertí que debías conducirte adecuadamente en todo momento, Catalina?


  —Tío…


  —¿Te advertí, sí o no?


  —Sí.


  —Pero, al parecer, no pusiste mis palabras en tu corazón —continuó Livius con un suspiro de cansancio—. Todo lo que dije te entró por un oído y te salió por el otro. ¿Crees que no sé todo lo que has hecho desde que llegaste aquí?


  —La señorita Irazábal debió de contarle los puntos importantes —arguyó la joven, cabizbaja.


  —No lo hizo.


  Eso la sorprendió.


  —¿No?


  —No me dijo ni una palabra —asintió Livius.


  Constanza inclinó la cabeza. Seguramente, ya sabía el señor Anderes que había ocultado mucha información sobre las aventuras de su sobrina.


  —La señorita Biancardi parecía muy preocupada por tu cercana relación con el señor Salvatore —dijo Livius de pronto—. De hecho, mencionó la posibilidad de que estuvieras envuelta en un romance inapropiado con un hombre de dudosos orígenes. Aunque no mencionó al señor Salvatore por su nombre, creo que la identidad es evidente.


  —¡Esa mujer! —Kitty estaba de repente muy enojada.


  Pensó en el resentimiento de Ernestina. Sin duda, después de sorprenderla en compañía de Luca, se había apresurado a irle con chismes a Livius para que tomara cartas en el asunto y la hiciera infeliz.


  —Tienes una envidiable capacidad para hacer enemigos, Catalina —comentó Livius, pensativo—. Nunca he visto nada igual.


  Kitty no apreció la humorada.


  —¡Tío, no debe hacerle caso! —exclamó—. Ernestina está celosa y resentida porque gané el concurso; es obvio que hará y dirá cualquier cosa con el objetivo de provocar mi ruina.


  —¿Mintió acaso?


  —No, señor —balbuceó enrojecida desde la raíz del cabello hasta el cuello.


  Luca quiso intervenir, pero Livius fijó en él sus ojos fríos.


  —Permítame, señor Salvatore —le dijo con tono monocorde—. Ya hablaré con usted en un momento. Ahora quisiera escuchar qué tiene mi sobrina para decir sobre sus cuestionables decisiones. Se ufana de ser una mujer inteligente, pero ha cometido muchos errores últimamente, especialmente respecto a cómo manejar un amorío con discreción. No es una tontuela recién salida de las aulas ni una inocente avecilla sin seso. Sabía, supongo, a qué se arriesgaba cuando decidió demostrar los sentimientos por usted frente a una jovencita metomentodo y desagradable como es esa niña Biancardi. También imaginaba, no lo dudo, lo que sucedería al llevarlo a usted como acompañante a un evento en el que participarían muchos de nuestros conocidos y allegados.


  Kitty sintió las mejillas arder bajo el influjo de la vergüenza y no se atrevió a levantar la cara.


  —Tío, por favor, ya no diga más —musitó.


  —¿Qué querías conseguir, niña?


  —No sé qué decir.


  —Estabas ansiosa por declarar al mundo tu amor por el señor Salvatore. No pensaste en que las consecuencias de tus actos afectarían también al hombre que dices amar. ¿Qué crees que sentirá él al ser señalado como tu amante? Ni siquiera has pensado en darle un título que lo proteja del agravio público.


  Catalina levantó la cabeza con un respingo y fijo los ojos muy abiertos en su tío, atónita. Livius la miró un momento en silencio.


  —Me decepcionas —dijo él finalmente.


  Catalina intentó decir algo, pero Livius se volvió hacia Luca. Ambos hombres intercambiaron una mirada en silencio.


  —Señor Salvatore, me sorprende —dijo Livius. En el tono de su voz se reveló cierto humor—. Está usted muy calmado, dadas las circunstancias. Debería, de hecho, sentirse muy ofendido al descubrirse deshonrado por mi sobrina. Por culpa de esta niña alocada, será usted objeto de rumores maliciosos. La dama aquí presente se dejó llevar por arrebatos y lo ha empujado a esta situación tan desagradable. Por desgracia, no hay nada que pueda hacer al respecto. Mi sobrina tendrá que casarse con usted.


  Luca observó a Livius sin ninguna emoción en el rostro de líneas duras, pero había perdido la manifiesta hostilidad que había intentado reprimir desde que el señor Anderes lo había sorprendido en una situación muy comprometida con Catalina. Pensó que ese caballero lo obligaría a alejarse, que lo amenazaría con encontrar la manera de que se arrepintiera de haber puesto los ojos en una dama como Kitty. Estaba disponiéndose a defender el amor que sentían, incluso si debía enfrentar la muerte, cuando de pronto notó en el caballero una expresión juguetona. Livius Anderes no se comportaba como cualquier otro. Ciertamente, era tan peculiar como su poco convencional sobrina. Después de un momento, Luca inclinó la cabeza. Una sonrisa se reflejó un instante en la curva suave de esos labios.


  —Perdí mi inocencia con su sobrina —confesó con una voz risueña—. No sabía qué hacer. Estaba tan avergonzado.


  —¡Luca! —exclamó Kitty agraviada, al borde del escándalo.


  Él fingió una expresión de absoluto desamparo.


  —Que usted obligue a esta dama a hacerse responsable de mí me hace sentir muy aliviado —continuó—. Gracias, señor Anderes, por considerar mis sentimientos y permitir que la señorita me convierta en un hombre honesto y decente.


  Livius no sonrió, pero los ojos se le veían inusualmente brillantes bajo la cálida luz de la mañana.


  —Entiendo que es usted prácticamente un vagabundo.


  —Sí, señor. Sé que no tengo nada, pero le aseguro que amo a su sobrina. Puedo prometerle que siempre estaré a su lado.


  —Bueno, no es el primero en llegar al altar con las manos vacías —comentó con aparente severidad—. Pero sé que lo que ha ofrecido a mi sobrina es mucho más importante que dinero y propiedades. ¿Cree que no sé lo que sucede en este lugar? Tengo ojos y oídos por todas partes, señor Salvatore, no lo olvide. Esta señorita es encantadora, quizá por eso le ha permitido usted no solo abusar de su inocencia, también de su buena predisposición hacia ella. Sé que se ocupa usted de supervisar a los hortelanos, de administrar la finca, de hablar con los jardineros y con los comerciantes de la zona en nombre de mi sobrina cuando ella se muestra reacia a hacerlo. A Kitty no le gustan ninguna de estas actividades, lo sé bien. Aunque es perfectamente capaz de dirigir la finca, puesto que la señorita Constanza le enseñó, ha decidido en más de una ocasión delegar en usted todo el trabajo que debería pertenecerle. Creo que no es necesario que aporte usted nada más a este matrimonio. Si me pidiera mi opinión, diría que es mi sobrina quien se ha aprovechado vergonzosamente de usted. Desde que llegó a La Almería ella solo se ha dedicado a divertirse con sus flores, ¿no es así?


  Kitty hizo un mohín. Luca asintió con seriedad. Livius torció los labios a un lado y continuó:


  —Tras haber escuchado todos los rumores respecto a la conducta atroz de mi sobrina, del edulcorado romance con usted y de las más que variadas rencillas con los vecinos, decidí dejar la comodidad de la ciudad para venir a pedir su mano para mi sobrina, señor Salvatore. Creo que usted es el hombre adecuado para ella. ¿Está de acuerdo en casarse con esta niña ingrata?


  —No es necesario —comenzó.


  Pero Luca le sujetó la mano y la miró a los ojos.


  —Hágase responsable de mí, señorita Anderes —pidió con las formalidades de rigor—. Cásese conmigo.


  Ella lo miró y vio tanta dulzura en esos ojos, que el corazón le tembló de emoción. Él le presionó la mano y la miró a los ojos.


  —Di que sí —le dijo con señas, en esa lengua que era solo de ellos dos.


  Ella sonrió.


  —Sí —susurró.


  Livius hizo un gesto con la mano.


  —Muy bien —dijo divertido—. Ahora que hemos llegado a un acuerdo, pueden retirarse. Quiero discutir con la señorita Irazábal los detalles de la boda. No será un evento muy grande, ya que debe realizarse antes de mi regreso a Buenos Aires, pero sé que Constanza hará un buen trabajo.


  Luca tomó la mano de Kitty y la condujo fuera de la biblioteca. Antes de salir, inclinó la cabeza hacia Livius en un gesto de reconocimiento. Luego, cerró la puerta tras de sí.


  En el breve momento que prosiguió a la salida de los jóvenes, se escuchó el risueño murmullo de la señorita Anderes en el pasillo y luego un gritito de felicidad.


  Constanza volvió sus ojos hacia Livius con una sonrisa.


  —¿Crees que conviene dejarlos solos en este momento? —preguntó sin la fría formalidad que la caracterizaba cuando se hallaban en presencia de otras personas.


  Livius apoyó la espalda contra el respaldo de la silla y estiró las piernas cómodamente.


  —Déjalos, ¿qué más puede hacer mi sobrina si ya lo ha hecho todo?


  —Estás satisfecho con ese hombre.


  —Sí. Que Catalina pueda respetar a alguien hasta el punto de dejar parte de sus responsabilidades en sus manos ya es muy revelador, ¿no crees? —Livius se mostró pensativo—. Supongo que no encontraré a nadie mejor para Catalina. Él la comprende. Está atento a ella y a todas sus necesidades. ¿Viste cómo insistió en permanecer de pie detrás de ella? Se estaba disponiendo a defenderla. Admirable, realmente. Porque el señor Salvatore y yo sabemos que, en caso de que me opusiera a esta relación, él no podría hacer nada por evitar que alejara a Catalina de él. Sin dinero ni antecedentes, ¿cómo podría luchar contra mí?


  —Por suerte no tiene que hacerlo —dijo Constanza.


  —¿Crees que perdería mi tiempo en separar a esos tortolitos? Se aman profundamente. Me conoces. Solo peleo en batallas que sé que voy a ganar.


  —La reputación de Catalina… —comenzó la señorita Irazábal preocupada.


  Livius hizo un gesto con los dedos para restarle importancia al asunto.


  —Me ocuparé de los rumores.


  Constanza asintió, aliviada. Con el señor Anderes a cargo del asunto, no dudaba de que pronto desaparecería todo rastro de las desagradables habladurías que habían molestado a la señorita desde que había decidido contratar al señor Salvatore.


  —Me alegro de que hayas venido —le dijo ella.


  —Constanza, te sabía más dura, pero dejaste que esa niña te dominara y se aprovechara de ti —la reprendió con suavidad.


  —Livius…


  —Se suponía que debías serme fiel, pero al final hiciste todo lo posible por protegerla de mí y me ocultaste información muy importante.


  —Lo lamento.


  —No lo lamentas; no mientas. —No parecía particularmente disgustado con ella. Es más, se mostró incluso divertido—. Ahora hablemos de la boda de mi sobrina —dijo y propuso un par de ideas para tan importante evento.


  Constanza abrió el cuaderno y procedió a tomar notas con la rapidez y la eficiencia que la caracterizaban. Cuando calló, Livius giró hacia la ventana y observó los jardines en flor. Ladeó la cabeza. Un mechón de cabello le cayó sobre la frente, restándole años al rostro. De pronto la severidad de la expresión desapareció y resultó evidente la gentil galanura de un caballero acostumbrado a seducir con la sola presencia.


  —¿Te gusta? —preguntó él en referencia a lo que veía.


  —Sí —dijo con suavidad—. Mucho.


  —A mí también. Creo que contrataré a un paisajista cuando regrese a mi casa de Buenos Aires. Me gustaría tener un jardín como este. Sería un buen lugar para descansar después de un largo día de trabajo.


  Constanza se ruborizó, volvió sus ojos hacia la ventana, observó los delicados parterres de flores que ornamentaban los sinuosos pasajes del jardín y asintió.


  —Me ocuparé de eso, señor —dijo.


  —Muy bien. —Livius se mostró satisfecho y continuó con la enumeración de las personas que debían asistir a la boda de su sobrina.


  Constanza volvió a tomar notas con la acostumbrada seriedad, mientras en las mejillas se le desvanecía poco a poco el rubor que por un instante le había iluminado el hermoso rostro.


  EPÍLOGO


  Estancia La Almería, Santa Ana de los Guácaras, provincia de Corrientes, enero de 1911.


  Un delicado ramillete de flores se encontraba sobre una silla a la espera de ser recogido por la novia. La luz de la mañana caía etérea desde la ventana. Rozaba con un argénteo esplendor los aterciopelados pimpollos de lavanda y peonías que se ocultaban en el elegante bouquet donde se combinaban helechos, claveles y crisantemos que el novio había elegido muy temprano, al alba.


  Cada flor simbolizaba la alegría, la esperanza, la pasión y la amistad que unían a la pareja que pronto se harían promesas frente al altar. Un sinfín de sueños estaban entrelazados con cada pétalo. Un único geranio se destacaba en el exquisito ramo. Representaba, en el lenguaje floral, el sincero anhelo de acompañar al ser amado a través de los años, de caminar juntos por la vida. En aquel sencillo ramo de flores había amor.


  Kitty apartó los ojos del primoroso bouquet que le pertenecía. Contempló desde el umbral al hombre que se hallaba sentado detrás del escritorio, bajo el prístino fulgor de la mañana. Las facciones duras y afiladas, iluminadas por la tenue luminosidad del sol, los hombros anchos, la sólida musculatura del cuerpo; todo en él, incluso la vestimenta formal, parecía estar para destacar la recia apostura. Envuelto en la penumbra azul amarillenta de la biblioteca, con la camisa plisada, la corbata todavía floja y el pelo renegrido que le enmarcando los rasgos, parecía la imagen misma de una pintura dedicada a esbozar el feroz atractivo de un caballero al ocuparse de sus deberes familiares.


  Él no la vio. Estaba concentrado en escribir en su cuaderno de notas. Mientras estaba aprisionado por el interés de lo que ocurría en el escritorio, una brisa suave, casi imperceptible, se coló por la ventana: inundó el recinto con la fragancia de los jardines en flor, rozó las cortinas con suavidad y, finalmente, se deslizó hacia el vestíbulo entre suspiros.


  Luca permanecía absorto. Su elegante caligrafía se torcía a la derecha mientras hilvanaba las palabras en oraciones y luego en párrafos con gran rapidez.


  Kitty se recogió la falda con los dedos y entró a la biblioteca. La pedrería bordada en el tul que le adornaba la falda resplandeció un instante cuando la dama cruzó la estancia. Luca levantó la mirada. La expresión se le suavizó al contemplarla.


  Ella rodeó el escritorio, se inclinó y le tomó el rostro entre las manos, como de costumbre. La ternura se le reflejó en los ojos cuando besó esos labios.


  —¿Imaginas siquiera lo atractivo que te ves esta mañana? —le preguntó con una sonrisa.


  Él intentó desviar los ojos, pero Kitty no le permitió ocultarse.


  —¿Estás avergonzado? ¿Por qué? —dijo, risueña—. Eres hermoso, Luca, deberías saberlo. Lo sabes, ¿verdad?


  Él curvó los labios con dulzura.


  —Traviesa —dijo.


  La dama soltó una risita de muy buen ánimo.


  —Hermoso, hermoso, hermoso —repitió ella una y otra vez, y luego añadió, pensativa—: Es una palabra que, aplicada en ti, resulta extraña. No estoy segura de que sea adecuada para describirte.


  —¿Qué palabra consideras adecuada?


  —Debería pensarlo con más detenimiento, porque ahora solo se me ocurren unas pocas, aunque no sé si una de ellas pueda ser la correcta: bello, galante, atractivo, apuesto, gallardo.


  —Tú eres hermosa.


  —Oh, eso ya lo sé. —Él tuvo que sonreír—. Pero no estamos hablando de mí en este momento —continuó la dama, enérgica—. Concéntrate.


  —Mis disculpas.


  —Estás disculpado. ¿Cómo no? Porque es el día de nuestra boda, puedo disculpar cualquier cosa.


  —Hablemos de mí entonces.


  —Hablemos de ti, sí. De hecho, me gusta hablar de ti, ¿sabías?


  —No.


  —Bueno, ahora lo sabes. Eres un tema fascinante. Creo que podría hablar durante horas sobre tu belleza, tu valentía, tus virtudes…


  —No olvides mis defectos. Soy solo un hombre, Kitty. Tengo muchos defectos.


  —Y todos ellos me parecen absolutamente encantadores. —Ella sonrió con dulzura—. ¿Qué puedo decir? Estoy enamorada. Si eres el hombre más lindo, agraciado, magnífico y espléndido que he conocido, ¿cómo puedo prestarles atención a unos pocos defectos sin importancia?


  Luca acarició la mejilla de la dama con la punta de los dedos.


  —Te amo.


  Ella sonrió y estaba a punto de corresponderle cuando él la calló al apoyar un dedo sobre los labios.


  —Tienes problemas para encontrar una palabra para describirme, yo he intentado encontrar la manera de revelarte la profundidad de lo que siento al estar contigo, pero nunca encontré las palabras adecuadas.


  —Tenemos un problema con nuestro vocabulario, ciertamente.


  —Me gustaría intentarlo ahora.


  —¿Intentar qué?


  —Decirte lo que significas para mí.


  —Está bien —dijo Kitty. Empujó a su futuro esposo contra el respaldo de la silla y se sentó sobre sus piernas con total desparpajo. La falda se le deformó en profundos pliegues de satén, muselina y tul—. Te escucho, pero luego seguiremos hablando de ti.


  Luca le rodeó la cintura y la acercó. Un exquisito perfume a flores blancas se elevó en el aire hasta cautivarlo. No estaba acostumbrado a hablar de sentimientos, tampoco a revelarlos fácilmente. No obstante, en ese momento, deseaba expresarle a la mujer que amaba todo lo que sentía cuando estaba con ella, cuánto la valoraba, qué tan importante era en la vida de él: ella era la luz que iluminaba su camino, la esperanza, el secreto anhelo que impulsaba su existencia. Era su princesa del cuento, un sueño y una realidad.


  Luca la miró y dijo:


  —Desde la primera vez que te vi, de pie frente a mí, mi corazón dejó de pertenecerme.


  —¡Qué bonito! Dame más.


  —Imaginé que eras una princesa que había abandonado el cuento que habitaba debido a la infinita bondad que tenías. Lo habías hecho solo para salvarme. Te admiré. Luego supe que, además, podías ser una guerrera, siempre dispuesta a empuñar la espada para luchar por lo que crees correcto. —Hizo una pausa para buscar las palabras adecuadas—. Incansable, valiente a pesar de tus miedos, fuerte y decidida, no te detienes hasta conseguir lo que deseas. Te respeté. Después, descubrí que no te bastaba con ser una princesa guerrera, también podías ser un hada, porque con tu magia mantienes la oscuridad lejos de mí. Eres la luz que ilumina mi vida.


  Kitty intentó dominar la emoción. Las lágrimas le temblaron en la mirada. Luca le tomó el mentón entre los dedos y la miró a los ojos.


  —Catalina Anderes, amo todo de ti —dijo con una voz resuelta y tierna—. Te amo como princesa, como guerrera y como hada. Pero fundamentalmente, te amo como la linda bruja que eres, atrevida e intrigante.


  Kitty lo besó con pasión.


  —Creo que encontré una palabra para describirte —dijo ella entre los besos.


  Él admiró el rubor de esas mejillas, el dulce candor de esa mirada, la tierna expresión. La había estado esperando toda la vida.


  —¿Cuál es? —quiso saber.


  —Encantador —reveló Kitty ansiosa. Luca le tomó la mano y le depositó un beso suave en la palma.


  —Eres mi vida —le confesó él.


  —Debemos irnos —respondió ella circunspecta y emocionada a la vez—. Los invitados están esperando. Pero, en la noche, seguiremos con esta conversación tan interesante —le prometió. Iba a agregar algo más, pero se distrajo al ver el cuaderno de notas—. ¿Qué es esto? Pensé que estabas examinando los libros de cuentas, pero parece que me equivoqué. ¿Puedo ver qué escribías?


  —Sí.


  Luca la vio leer las notas con curiosidad. Kitty leyó unas pocas palabras y luego lo miró, sorprendida.


  —¿Esto es…?


  Él vaciló.


  —Es un cuento —dijo finalmente.


  —¿De qué trata? —preguntó ella con creciente entusiasmo. Los ojos bonitos se le iluminaron con interés—. ¿Puedes decírmelo?


  —Esta es la historia de una princesa que no necesita ser rescatada de la torre por un príncipe —le contó él con las comisuras de los labios curvadas—. Hay un dragón en la historia. Está solo y herido. Perdió todo cuanto poseía a causa de un malvado hechicero. Espera morir, sin saber que en su destino hay un encuentro inevitable que le cambiará completamente la vida.


  —¿La princesa lo rescatará?


  —Sí.


  —¡Oh, ya quiero leerlo!


  —Lo harás. Ahora, sin embargo, debemos participar de una boda, ¿recuerdas?


  Kitty dejó el cuaderno sobre el escritorio, reacia.


  —¿Ya está terminado? —preguntó.


  Luca le rodeó la cintura con la mano, la atrajo hacia él y la besó con suavidad.


  —Solo falta escribir el final de todo cuento —le contestó.


  Al pie de la historia que había titulado «La princesa del cuento», escribió:

  


  … y vivieron felices para siempre.


  Cita


  
    A aquellas tres cosas que los Antiguos


    consideraban imposibles


    debería sumársele esta cuarta:


    hallar un libro impreso sin erratas.


    Alonso de Cartagena (1384-1456)

  


  


  [image: Foto de la autora]


  
    ADRIANA HARTWIG (Corrientes, Argentina), es abogada, historiadora y ejerce la docencia en la ciudad de Corrientes.


    Escribe regularmente para publicaciones sobre historia correntina, además de relatos y novelas, algunos de ellos, compilados y editados.


    Con Curuzú Gil, se aventura por primera vez a escribir una novela de corte histórico sobre la biografía de uno de los íconos de la cultura popular Argentina.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
- SRRl
Rt/

\ ko i 7
ADA MUJER ES UNA FLOR']

'zCUA_L £S LATUYA?)

NCESA,






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/asterisco3.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





